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Au  lecteur  qui  serait  tenté  de  me  reprocher  la 
gauloiserie  de  quelques-uns  des  chapitres  de  ce 
petit  roman  à  bâtoûs  rompus,  je  répondrai: 

La  vie  étant  faite  de  joies  et  de  tristesses,  il 
n'y  a  aucune  raison  piour  ne  confier  à  ses  con- 
temporains que  ses  ennuis. 

J'ai  composé  ces  contes  dans  mes  heures  de 
belle  humeur,  comme  j'ai  écrit  la  plupart  de  mes 
poèmes  dans  mes  heures  de  mélancolie. 

Je  ne  renie  ptas  plus  celles-ci  que  celles-là. 

Je  ne  rougis  pas  plus  de  mon  rire  que  de  mes 
larmes  et  me  fais  gloire  cV admirer  Rabelais  à  l'é- 
gal d'Homère. 

Je  sais  qu'il  est  prodigieusement  malin  de  ne 
se  révéler  au  public  que  sous  lui  unique  aspect, 
mais  je  trouve  plus  honnête  de  se  montrer  à  lui 
tel  qu'on  est. 

La  sincéiité  me  semble  précisément  dans  l'ex- 
pansion de  ces  alternatives  de  douleur  et  de 
gaieté  cjui  sont  le  fond  de  l'âme  humaine. 

J'ai  donc  été  sincère,  en  prose  comme  en  vers, 
et  cela  me  suffit. 

ARMAND    SILYESTRE. 


LES 


FARCES  DE  MON  AMI  JACQUES 


LA  PREMIÈRE  DE  MON  AMI  JACQUES 

Yous  ne  connaissez  pas  mon  ami  Jacques  ? 
Quand  je  vous  aurai  dit  qu'il  est  grand,  doté  d'un 
certain  embonpoint,  que  son  nez  n'a  rien  em- 
prunté à  l'art  grec  et  que  nous  nous  ressemblons 
tant  qu'on  nous  prend  volontiers  pour  les  deux 
frères,  vous  n'en  serez  pas  plus  avancés  vraiment. 
Ceux  qui  le  trouvent  laid  l'appelent  :  mon  aller 
magot.  Nous  nous  comprenons  si  bien,  que  nous 
ne  nous  cachons  rien  l'un  à  l'autre.  Il  m'a  dit, 
l'autre  soir,  entre  deux  cigarettes,  une  aventure 
de  jeunesse  qui  m'a  amusé  un  instant.  Montrons- 
lui  que  je  suis  discret,  en  tentant  d'en  amuser  aussi 
le  lecteur.  Je  serai  complet  dans  mon  infamie, 
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car  c'est  à  lui  que  je  laisse  la  parole.  Or  donc, 
voici  ce  qu  il  me  dit  : 


—  Je  ne  suis  pas  le  premier  qui,  à\ingt  ans,  ait 
eu  une  maîtresse  de  trente-cinq.  C'est  même  dans 
Tordre  des  choses.  Il  faut,  paraît-il,  un  nombre 
exact  de  lustres  pour  qu'on  soit  heureux  de  les 
mettre  en  commun  en  amour.  Maintenant  que 
j'ai  trente-cinq  ans,  à  mon  tour,  j'aime  les  femmes 
de  vingt,  et  si  je  continue,  quand  j'aurai  soixante 
ans  je  ne  trouverai  plus  de  maîtresse  assez  jeune 
pour  refaire  laddition  cabalistique,  et  je  serai 
forcé  d'abdiquer.  C'est  ce  que  font  beaucoup  de 
gens  raisonnables 

Il  y  avait  déjà  trois  ans  que,  préoccupé  par 
ce  problème  d'arithmétique,  j'avais  quitté  Margue- 
rite ;  elle  en  avait  donc  trente-huit,  c'est-à-dire 
quelle  conmiençait  à  ne  s'en  plus  donner  que 
trente-deux.  Je  lavais,  je  l'avoue,  légèrement 
oubliée,  quand  un  petit  mot  tout  à  fait  gracieux 
la  rappela  à  ma  mémoire.  Elle  avait  une  envie 
folle  de  m'avoir,  un  matin,  à  déjeuner  chez  elle. 
Est-ce  une  raison  parce  qu'on  n'est  plus  amants 
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pour  ne  pas  être  amis  ?  Bref,  elle  insistait  si  ai- 
mablement, que  je  nliésilai  pas  une  minute. 

Ces  retours  inattendus  et  furtifs  d'anciennes 
maîtresses  flattent  toujours  la  vanité.  On  y  voit  un 
hommage  rendu  à  sa  propre  supériorité  sur  les 
gens  qui  les  ont  honorées  depuis  de  leur  ten- 
dresse. Cela  équivaut  à  un  :  «  Décidément,  il  n'y 
a  que  toi  !  » 

Yoilà  pourquoi,  après  avoir  répondu  poste 
pour  poste,  jetais,  deux  jours  après,  rue  Clausel, 
sonnant  à  la  porte  d'un  élégant  troisième,  fort 
correctement  mis,  ma  foi,  et  dans  les  disposi- 
tions d'un  homme  qui  entend  qu'on  lui  dise,  à 
la  sortie  :  «  Oui  !  oui  !  cent  fois  oui  !  Décidément, 
il  n'y  avait  que  toi  !  » 

Une  chose  cependant  me  chiffonna  en  traver- 
sant le  vestibule.  La  porte  de  la  salle  à  manger 
était  entr'ouverte  et  j'aperçus  bien  distinctement 
trois  couverts  sur  la  table. 

N'était-ce  pas  un  tête-à-tête  que  me  deman- 
dait Marguerite  ?  Avait-elle  l'intention  de  me  pré- 
senter une  amie?. . .  Fi  !  Elle  n'avait  pas  encore  l'âge 
de  ces  complaisances-là  !  C'est  donc  en  faisant  les 
suppositions  les  plus  saugrenues  que  j'entrai  dans 
ie  petit  salon  où  elle  ne  tarda  pas  à  me  rejoindre. 
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Mlo  portait  ce  qu'on  peiil  appolor  une  demi-toilette  : 
—  un  corset  sous  un  peignoir  ;  —  de  mignonnes 
hollinesauxpieds;  —  combien  j'aurais  préféré  des 
pantoufles  I  Klle  m'ouvrit  les  deux  bras,  et,  ma  pa- 
role !  jo  la  tmuviii  mieux  cent  fois  que  le  jour  où 
jo  l'avais  quittée.  La  preuve  est  que,  ce  jour-là, 
on  ne  m'y  eût  pas  fait  revenir.  Le  premier  baiser 
fut  où  je  l'avais  souhaité,  «  la  saveur  en  la 
bouche  »,  comme  dit  notre  vieux  Ronsard. 

Elle  me  sembla  fort  aimante,  et  je  crus,  un  mo- 
ment, avoir  mal  vu  dans  la  salle  à  manger.  Un 
doute  me  restait,  cependant  : 

—  Noi:s  déjeunerons  seuls,  n'est-pas  ?  lui  de- 
mandai-je. 

Elle  rougit  un  peu,  mais  se  remit  vite.  Elle 
m'expliqua  qu'elle  attendait  un  ami,  un  ami  à  qui 
elle  n'avait  pu  refuser.  J'allai  prendre  mon  cha- 
peau... Elle  me  saisit  les  deux  mains  et  me  con- 
traignit à  me  rasseoir.  Ce  que  j'allais  faire  étail 
slupide  !  Nous  n'étions  plus  rien  l'un  à  l'autre  de- 
puis trois  ans.  D'ailleurs  l'ami  qu'elle  attendait 
n'était  pas  fait  pour  me  donner  une  jalousie  pos- 
thume. Il  avait  la  soixantaine  ;  un  monsieur  très 
bien,  tout  à  fait  comme  il  faut,  qui  ne  lui  était  rien 
du  tout  à  elle  môme  et  qui  lui  faisait  platonique- 
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ment  Ja  cour.  Enfin,  elle  m'avait  annoncé  à  lui,  et 
il  désirait  infiniment  me  connaître.  On  ferait  un 
déjeuner  charmant,  où  il  ne  serait  pas  dit  un  mot 
d'amour.  Et  puis  elle  avait  fait  faire  pour  moi  de 
la  perdrix  au  choux. 

Que  répondre  à  tant  de  choses  ?  Je  me  soumis, 
et  la  retraite  m'était  d'ailleurs  coupée,  car  on  son- 
nait. Or,  c'est  compromettre  une  femme  que  de 
se  sauver  ostensiblement  quand  on  sonne  chez  elle. 


Lliomme  attendu  faisait  son  entrée.  On  nous 
présenta  lun  à  l'autre.  Il  s'appelait  M.  de  Saint- 
Yves.  Petit,  un  gros  ventre,  la  tête  mince  et 
effilée  à  la  Charles  X  ;  je  ne  sais  quel  parfum 
rance  de  la  Restauration  s'exhalait  de  sa  per- 
sonne. D'excellentes  manières,  avec  cela,  et  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  une  grande  distinc- 
tion. Il  m'eût  abordé  en  me  disant  :  Mince  de 
chic  !  que  je  serais  tombé  à  la  renverse  et  n'au- 
rais plus  cru  de  ma  vie  aux  physionomies.  Mais 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  m'aborda  :  toutes  les  for- 
mules polies  et  démodées  y  passèrent.  Je  lui  ren- 
dis la  monnaie  de  sa  courtoisie  en  homme  qui 
connaît  ses  auteurs. 


H  m:s  farces  de  mon  ami  .i  a  en  if.  s 

On  se  mil  rapidcmenl  à  l;il)le. 

Ce  vieillard  m'humilia,  je  l'avoue,  par  l'empres- 
.^emenl  arTorlneiix  de  ses  façons  avec  Marguerite. 
Il  n'eût  pas  traite  Mme  de  Montespan  avec  plus 
de  cérémonie.  Ali  !  je  n'étais  pas  ainsi,  moi,  au- 
trefois !  galant,  oui  ;  mais  comme  ça,  non  !  Est-ce 
"ue  mon  ancienne  honne  amie  m'avait  fait  venir 
our  me  donner  une  leçon  ? 

La  perdrix  aux  choux  me  fit  oublier.  Le  pomard 
fit  le  reste,  et,  une  heure  après,  notre  repas  était 
devenu  le  plus  gai,  le  plus  cordial  et  le  plus  fami- 
lier du  monde.  Saint- Yves  m'appelait  Jacques,  et 
moi  je  lui  donnais  du  Saint-Yves  tout  court.  Mar- 
?j"uerite  était  enchantée  et  s'applaiidissait  bruyam- 
ment d'avoir  mis  deux  hommes  aussi  distingués 
cnprésence.  La  Marguerite  des  Marguerites  n'était 
pas  plus  fière  d'avoir  organisé  le  camp  du  drap 
d'or. 

Et  de  fait,  elle  était  encore  jolie  (pas  la  Margue- 
rite des  Marguerites,  mais  la  mienne),  avec  une 
pointe  de  vermillon  sur  la  joiïe,  bavardant  comme 
une  grive,  dans  son  abandon  de  femme  repue  et  qui 
a  1a  digestion  gaie.  Saint-Ives  lui-même  me  sem- 
blait moins  ridicule  avec  ses  cheveux  et  ses  favoris 
teints  en  marron  clair,  et  je  pensais  même,  avec 
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attendrissement,  en  le  contemplant,  à  ma  pre- 
mière veste  d'enfant  qui  était  exactement  de  cette 
couleur. 

Un  beau  soleil  rouge  tamisait  sa  fine  poussière 
à  travers  les  rideaux.  On  parla  d'aller  finir  la  jour- 
née à  la  campagne.  J'offris  résolument  un  dîner 
au  Bas-Meudon.  Saint-Yves  dit  non  d'abord,  puis 
oui  après  ;  Marguerite  avait  dit  oui  tout  de  suite. 
Pendant  quç  mon  nouvel  ami  et  moi  nous  ache- 
vions un  cigare,  elle  se  transforma  et  nous  revint 
dans  une  délicieuse  toilette  claire.  Ah  !  ce  Saint- 
Yves  était  bien  gênant  !  Enfin,  il  y  avait  des  bois 
au  Bas-Meudon  et  nous  en  connaissions  tous  les 
mystères  ! 

Je  vous  fais  grâce  du  voyage  et  du  repas.  Je  ne 
vous  dirai  pas  les  délices  d'une  friture  au  bord  de 
l'eau,  quand  le  clapotement  de  la  rivière  semble 
grandir  dans  le  silence  du  soir.  Il  faudrait  avoir 
bien  peu  de  poésie  dans  l'âme  pour  ne  pas  savou- 
rer de  telles  impressions.  Saint- Yves  s'était  un 
peu  assoupi  après  son  diner,  et  Marguerite  et 
moi  avions  pu  faire  quelques  pas,  seuls,  dans  les 
bosquets  voisins.  —  «  Décidément,  il  n'y  a  que 
toi  !  »  m'avait-elle  dit.  —  J'étais  heureux  ! 


1. 
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Quand  nous  remontâmes,  Saint-Yves  était  trou- 
blé et  semblait  fort  agité.  Je  crus  d  abord  à  une 
scène  do  jalousie,  et  je  l'attendais  de  pied  ferme, 
en  homme  qui  Ta  méritée.  Mais  il  vint  ù  moi,  les 
deux  mains  tendues. 

—  Jacques,  vous  êtes  bien  mon  ami  ?  me  dit-il. 
Je  le  lui  affirmai  sans  honte.  Alors  il  rapprocha 

sa  chaise,  se  rassit,  se  pelotonna  près  du  mur  et, 
pendant  que  Marguerite  mettait  son  chapeau  de- 
vant une  gls^^e,  se  mit  à  me  parler  à  Foreille,  en 
me  serrant  le  bras  bien  fort. 

—  J'ai  un  grand  service  h  vous  demander,  me 
dit-il. 

Et,  d'une  voix  chevrotante,  il  me  conta  une  la- 
mentable histoire.  Il  était  marié  !  Sa  femme  avait 
quarante  ans  de  moins  que  lui,  et  il  la  trompait 
indignement.  EWe  l'attendait  pour  dîner  à  six 
heures  ;  il  en  était  dix,  et  il  redoutait  une  scène 
effroyable  au  retour.  D'autant,  qu'habitant  Join- 
ville-le-Pont,  il  ne  serait  pas  chez  lui  avant  une 
heure  du  matin. 
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—  Vous  seul  pouvez  me  sauver,  conlinua-t-il. 

—  Et  comment  ? 

—  En  m'accompagnant  jusqu'à  Joinville  et  en 
venant  m'y  demander  l'hospitalité.  Je  dirai  h  ma 
femme  que  j'ai  rencontré  un  vieil  ami  de  vingt 
ans  qui  m'a  entraîné.  Vous  confirmerez  mon  dire. 
Ma  femme  vous  maudira,  mais  ça  vous  est  bien 
égal.  Et  moi,  j'aurai  doublé  un  cap  terrible,  un 
cap  o\i  peut  naufrager  mon  bonheur  ! 

Certaines  situations  ont  leur  éloquence.  Le 
pauvre  diable  me  fit  tant  de  peine,  et  sa  dé- 
marche était  si  inattendue,  que  je  finis  par  con- 
sentir. 

Deux  heures  après,  nous  avions  tous  les 
deux  reconduit  Marguerite,  et,  précédé  de  mon 
hôte,  j'entrai  sur  la  pointe  des  pieds  dans  sa 
villa. 

Aucun  bruit. 

—  Ma  femme  dort,  fit-il,  tant  mieux  !  Je  vais 
vous  installer  dans  votre  chambre,  et  demain  ma- 
tin nous  ferons  notre  petite  scène.  Vous  avez  bien 
compris,  Jacques  ?  Un  ami,  un  vieil  ami  de  vingt 
ans  !  Bonsoir  ! 

J'approchai  la  bougie  de  la  glace  et  me  regar- 
dai avec  inquiétude.  Est-ce  que,  moi  aussi,  j'avais 
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Tair  (Vun  nioiisicur  de  soixante  ans  qui  se  teini 
les  cheveux  et  le  poil  du  menton  en  marron  clair  ? 
Un  peu  rassuré,  je  commençai  h  me  déshahil- 
1er,  et  je  venais  de  retirer  précisément  ma  che- 
mise, quand,  toujours  dans  la  glace,  j'aperçus 
une  porte  qui  s'entr'ouvrait  derrière  moi  et  une 
délicieuse  tête  de  femme  qui  jetait  un  regard 
dans  la  chambre.  Le  moment  était  bien  choisi!  La 
porte  se  referma  avec  la  rapidité  que  vous  pensez. 
Nous  ne  nous  étions  pas  même  vus  face  à  face  ; 
mais  il  n'en  faut  quelquefois  pas  plus  pour  déci- 
der d'une  destinée.  Je  m'endormis  vite.  Je  crus 
entendre  des  bruits  de  querelle  dans  mon  som- 
meil. )5ah  !  peut-être  un  vent  d'orage  qui  se  dis- 
putait avec  les  feuilles  ! 

Saint -Yves    entra    chez  moi,    dès    le   petit 
jour. 

—  Ça  n'a  pas  pris,  me  dit-il.  Ma  femme  a  été 
furieuse  toute  la  nuit.  D'abord  elle  est  venue  voir 
s'il  y  avait  du  monde  dans  votre  chambre,  mais 
ça  ne  l'a  pas  calmée.  Au  contraire  I  —  A^ous 
m'avez  amené  un  fier  malotru,  m'a-t-elle  dit. 
Jacques,  soutenez  bien  votre  rôle  de  vieil  ami. 
Tiens  !  tutoie-moi  !  Nous  parlerons  du  collège, 
dis  !  de  nos  souvenirs  d'enfants,    des  pions  qui 
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nous  ont  punis.  Tu  m  appelleras  Onésime  I  —  c'est 
mon  petit  nom,  —  et  tu  me  plaisanteras  sur  mes 
thèmes  grecs,  tu  me  reprocheras  de  t'avoirchippé 
des  billes... 
J'étais  abasourdi.  Je  promis  cependant. 


Ah  !  la  présentation  fut  rude.  Mme  de  Saint- Yves 
me  toisa  d'un  regard  de  dédain  que  je  n'ai  pas 
encore  oublié  aujourd'hui.  C'était  la  première  fois 
que  mon  académie  avait  produit  un  si  déplorable 
effet.  C'était  une  belle  personne,  grande,  à  l'air 
créole,  un  peu  nonchalant,  mais  avec  des  lignes 
de  résolution  aux  coins  de  la  bouche.  Une  bouche 
adorable  !  Comment  ce  vieux  mâtin  pouvait-il 
tromper  cette  superbecréaturepourMarguerile  !... 

Enfin  I 

Saint-Yves  commença  la  comédie  suivrinte  : 

—  Ce  vieux  Jacques  !  s*écria-t-il.  Quel  plaisir 
de  serrer  un  Labadens  sur  son  cœur  !..  Te  rap- 
pelles4u  cette  version  où  tu  fis  un  calembour  qui 
te  valut  une  retenue  ?  Ah  I  comment  résister  à  ces 
souvenirs-là  !  On  se  rencontre  !  on  ne  s'est  pas  vu 
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depuis  quarante  ans  !  On  ne  se  reconnaît  pas  et 
on  cause...  et  puis  on  ne  peut  plus  se  quit- 
ter... etc.,  etc. 

Il  allait  î  il  allait  !  Et  moi  je  lui  répondais  comme 
je  pouvais. 

—  Ne  pouvez-vous  offrir  h  votre  vieux  cama- 
rade un  verre  de  bordeaux  pour  y  tremper  un 
biscuit  avant  de  nous  quitter?  lui  dit  d'un  ton  fort 
doux  sa  femme. 

—  Excellente  idée,  clière  amie  l 

Et  il  disparut,  les  clefs  de  la  cave  à  la  main. 

Alors,  Mme  de  Saint-Yves  vint  droit  à  moi,  et 
me  regardant  bien,  dans  les  yeux,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine  : 

— Ne  mentez  pas  !  me  dit-elle  d'une  voix  ferme. 
Depuis  combien  de  temps  connaissez-vous  mon 
mari  ? 

Elle  était  admirable  ainsi  !  L'idée  d'une  trahi 
son  subite  me  traversa  le  cerveau.  Une  trahi- 
son? et  pourquoi  donc?  11  faut  toujours  dire  la 
vérité. 

—  Depuis  hier,  lui  répondis-je  ingénument. 

—  Et  vous  l'avez  rencontré  ? 

—  Chez  une  cocotte. 

—  C'est  bien,  me  dit-elle.  Nous  nous  rêver-; 


/ 
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rons.  —  Et  elle  me  tendit  une  main  que  je  cou- 
vris de  baisers. 

Saint- Yves  revenait  ;  il  me  versait  du  bordeaux- 
pendant  que  sa  femme  le  regardait  avec  un  petit 
air  narquois.  Il  continuait  sa  comédie  de  collé- 
gien, ne  se  doutant  de  rien,  et  me  faisant  horri- 
blement pitié.  Je  n'avais  presque  plus  le  courage 
de  lui  répondre  sur  le  même  ton.  Mais  il  croyait 
avoir  enfin  à  peu  près  convaincu  sa  femme,  et 
alors  il  insistait,  il  insistait  !  Il  s'en  donnait 
comme  un  homme  qui  croit  avoir  mis  dans  le 
mille  et  n'a  pas  envie  d'en  sortir  de  sitôt. 

—  Quand  nous  reverrons-nous  ?  me  dit-il. 

—  Monsieur  a  son  couvert  ici  !  répondit  gra- 
cieusement Mme  de  Saint- Yves. 

Lui  eut  un  éclat  de  joie  indescriptible.  Fallait- 
il  que  sa  femme  eût  bien  avalé  l'hameçon  ! 


—  Et  après  ?  demandai-je  à  Jacques. 

—  Après?.,  me  répondit-il,  mais  tu  le  sais 
comme  moi  I  J'eus,  pendant  huit  ans,  la  plus 
adorable  maîtresse  du  monde. 

—  Et  Saint- Yves? 
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—  11  est  toujours  avec  Marguerite.  Maintenant 
il  a  renoncé  au  marron  clair  et  se  peint  en  bleu 
foncé.  Elle  lui  présente  tous  les  jours  des  petits 
jeunes  gens  de  vingt  ans  ;  et  lui,  quand  il  parle 
d'eux,  il  insinue  à  tout  le  monde  qup.  ce  sont  ses 
frères  de  lait. 


II 


LE  NOUVEAU  FORTUNIO  » 

Tous  les  délicats  en  beauté  connaissent  cette 
délicieuse  Blanche  de  Livry,  qui  ne  fit  que  passer 
au  théâtre,  comme  les  reines  de  féerie,  dans  une 
apothéose  de  lumière.  Tous  ont  admiré  cette  fine 
tête  ciselée  en  bijou  grec  et  posée  sur  un  corps 
aux  souplesses  espagnoles.  Les  filles  d'Arles  sont 
ainsi,  semblant  avoir  une  double  patrie.  Blanche 
s'ignore-t-elle  elle-même  ?  Je  n'en  crois  rien, 
mais  elle  a  le  bon  goût  de  paraître  surprise  des 
hommages  que  lui  vaut  son  incomparable  splen- 
deur et  de  respirer  l'encens  avec  autant  de  sim- 
pHcité  que  la  première  fleurette  venue.  C'est  une 
façon  très  originale  d'être  déesse,  une  déesse  sans 
le  savoir. 

Or,  l'hiver  dernier,  par  un  jour  aussi  court  que 

1.  Cette  nouvelle  avait  été  éerite  par  mon  ami  Jacques  pour 
a  Revue  des  Deux-Mondes. 
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ceux-ci,  mai-siiifiiiiiuent  pliis  froid,  Mlle  de  Livry, 
debout  auprès  de  sa  fenêtre,  dont  les  vitres  sem- 
blaient filtrer  à  regret  une  clarté  faite  de  pous- 
sière déneige,  lisait  à  grand  peine...  le  dirai-je, 
bon  Dieu  !  des  vers,  oui,  messeigneurs,  des  vers, 
et  môme  des  vers  de  huit  pieds,  à  preuve  que  les 
voici  : 

C'est  au  temps  de  la  chrysanthème 
Qui  fleurit  au  seuil  de  l'hiver, 
Que  l'amour  profond  dont  je  t'aime 
Au  fond  de  mon  cœur  s'est  ouvert. 

Sans  redouter  les  jours  moroses, 
Qui  font  mourir  les  autres  fleurs, 
Il  durera  plus  que  les  roses 
Aux  douces,  mais  frêles  couleurs 

Et  si,  quelque  jour,  par  caprice, 
Ton  pied  le  foule,  méprisé, 
En  même  temps  que  son  calice, 
Tu  sentiras  mon  cœur  brisé  ! 

11  y  avait  une  quinzaine  déjà  que,  tous  les  jours, 
à  la  même  heure^  un  gros  bouquet  de  violettes 
apportait  à  Blanche  une  de  ces  petites  musiques- 
là.  C'était  le  poète  Robert  Sermet  qui  lui  adressait 
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ainsi,  de  loin,  les  échos  de  sa  guitare.  Sermet  est 
un  garçon  d'esprit  qui  ne  se  flattait  pas  de  ressus- 
citer ainsi  les  cours  d  amour  de  Clémence  Isaure, 
mais  qui,  sincèrement  épris  de  cette  superbe  créa- 
ture, trouvait  quelque  douceur  à  chanter  son  mal 
sur  des  rythmes  anciens  et  nouveaux.  Chose  admi- 
rable entre  toutes  !  Mlle  de  Livry  n  avait  pas  le 
mépris  des  Muses.  Un  boursier  effaré  avait  aper- 
çu, un  soir,  sur  sa  table  de  nuit,  un  volume  de 
Théodore  de  Banville,  et  n'était  jamais  revenu. 
Elle  lisait  donc  avec  une  attention  invraisem- 
blable les  rimes  méthodiquement  assemblées  en 
pattes  de  mouche  par  son  platonique  amoureux 
sur  une  feuille  presque  diaphane  de  papier  blanc, 
quand  un  violent  coup  de  sonnette  retentit 


Quelques  instants  après,  on  annonçait  à  Madame 
un  des  clercs  de  l'huissier  Pincecuir,  et  un  grand 
garçon  gauche,  au  maintien  dégingandé,  lui  ten- 
dait, dune  main  douteuse,  un  charmant  recueil 
de  papier  timbré.  Mlle  de  Livry  le  prit  brusque- 
ment, y  jeta  les  yeux  et  poussa  comme  un  hen- 
nissement de  colère  !  —  Encore  cette  dette  Beau- 
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fume  I  Le  comte  avait  encore  promis,  la  veille,  de 
tout  régler  !  Eh  bien,  il  en  verrait  de  belles,  lo 
comte,  quand  il  reviendrait  faire  son  joli  cœur  ! 
Tous  les  hommes  sont  pareils  !  En  voilà  de  ces 
animaux  qui  ne  sont  pas  chiches  de  promesses  ! 
Comme  c'est  amusant  que  votre  concierge  voie 
monter  chez  vous  des  clercs  d'huissier!  Car  ils  les 
connaissent  tous,  ces  clercs  d'huissier,  les  con- 
cierges! Ils  ne  les  connaissent  pas,  ils  les  flairent. 
Ils  lèvent  la  patte  et  demeurent  immobiles  en  les 
sentant...  Mais  ils  ne  les  arrêtent  pas. 

Et  tout  en  exhalant  sa  méchante  humeur  en 
propos  interrompus.  Blanche  fouillait  fiévreuse- 
ment et  promenait  ses  jolis  doigts  blancs  crispés 
par  la  colère  dans  les  tiroirs  d'une  admirable 
console  en  marqueterie.  Elle  en  tirait  enfin  une 
liasse  de  billets  de  banque,  les  comptait  en  les 
chiffonnant  et  les  jetait  au  pauvre  Saturnin  (c'était 
le  nom  du  clerc  de  W  Pincecuir),  lequel  était, 
depnis  un  instant,  comme  dit  mon  maître  Rabe- 
lais, en  contoïiplation  véhémente  devant  elle,  les 
yeux  écarquillés,  la  bouche  ouverte,  les  mains 
pendantes,  avec  une  bonne  boule  d'idiot  ou  de 
thaumaturge.  Après  quoi,  elle  le  poussa  vers  la 
porte,  qu'elle  referma  sur  lui  en  la  faisant  cla- 
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quer.  Puis,  ramassant  les  papiers  à  l'effigie  du 
gouvernement  que  lui  avait  apportés  le  jeune 
drôle,  elle  les  enfouit  avec  dégoût  dans  le  tiroir 
encore  ouvert  et,  comme  pour  se  désinfecter  les 
yeux  et  les  doigts  de  cette  ordure,  se  mit  à  recher- 
cher les  vers  qu'elle  était  en  train  de  lire  au 
moment  011  elle  avait  reçu  cette  maussade  visite. 
Mais  elle  eut  beau  faire  et  fureter  par  toute  la 
chambre,  l'hommage  lyrique  du  poète  Serraet 
avait  disparu.  Les  deux  premiers  vers  étaient 
seuls  restés  dans  la  mémoire  de  celle  pour  qui  ils 
avaient  été  écrits. 


Suivons,  je  vous  prie,  ce  godiche  de  Saturnin 
jusque  chez  son  patron.  Sa  cHente  avait  fait  sur 
lui  une  si  foudroyante  impression  que,  pour  re- 
venir chez  M^  Pincecuir,  il  se  trompa  de  rue  au 
moins  vingt  fois,  se  heurta  à  tous  les  Rambuteau, 
entra  chez  un  droguiste  pour  y  acheter  un  cigare 
(erreur  bien  excusable,  d'ailleurs,  étant  donnée  la 
qualité  des  cigares  d'aujourd'hui)  et  finit  par  ar- 
river à  destination  une  heure  après  la  fermeture 
de  l'étude.  Comme  il  ne  pouvait  garder  de  fonds 
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sur  lui,  il  monta  à  rapparlonient  particulier  de 
riiuissior,  méditant,  le  long  de  Tescalier,  sur  le 
galop  qu'il  allait  certainement  recevoir.  Mais  il  eut 
la  chance  que  M'  Pincecuir  fût  allé  faire,  après 
dîner,  un  jacquet  avec  son  ami  Fumerolle,  au  café 
Torcliemon  ;  aussi  fut-ce  Mme  Pincecuir  qui  le 
recul,  —  Mme  Pincecuir,  une  blonde  grassouil- 
lette, répondant,  dans  l'intimité,  au  nom  gracieux 
d'Élodie,  —  bonne  et  avenante  personne,  digne 
d'un  autre  époux,  qui  lisait  du  Montépin  à  la  jour- 
née et  quelquefois  du  Musset,  quand  le  Montépin 
manquait,  romanesque  au  fond  de  cet  odieux  an 
tre  à  paperasses.  Elle  avait  remarqué  Saturnin  de- 
puis longtemps.  Comme  il  était,  en  effet,  remar- 
quablement paresseux  et  dormait  toute  la  journée 
à  l'étude,  la  tête  enfouie  dans  ses  mains,  elle  s'é- 
tait dit  que  le  jeune  homme  rêvait  et  pensait,  sans 
doute  à  elle.  Aussi  n'avait-elle  jamais  souffert  que 
Pincecuir  le  renvoyât.  Elle  avait  bâti  toute  une 
petite  histoire  dans  sa  tête,  comme  font  les  fem- 
mes dont  la  vertu  est  inoccupée  ;  elle  y  était  l'ob- 
jet de  l'amour  mystérieux,  timide  et  maladroit, 
mais  sincère  et  profond  de  ce  jouvenceau.  Aussi 
l'air  troublé  de  Saturnin,  quand  il  lui  remit  l'ar- 
gent de  Blanche,  ne  lui  échappa  point.  Elle  vou- 


LE    NOUVEAU    FORTUMO  23 

lut,  à  toute  force,  le  faire  rafraîchir  et  le  retenir 
un  instant.  Mais  Saturnin,  qui  redoutait  la  fin  de 
la  partie  de  jacquet  de  Fumerolle,  demanda  la  per- 
mission de  se  retirer.  Un  doux  et  bienveillant  re- 
gard le  suivit  par  delà  la  porte.  Mais  quelle  ne 
fut  pas  l'ivresse  de  Mme  Pincecuir  quand,  après 
son  départ,  recomptant  les  billets  de  banque,  un 
petit  papier  blanc  griffonné  de  vers  s'en  échappa  ! 
Elle  les  lut. . .  non  !  elle  les  dévora.  C'étaient  ceux 
de  l'infortuné  sonnet  que  la  belle  Livry  avait,  dans 
sa  brusquerie  impatiente,  fourré  parmi  les  bankno- 
tes  destinées  à  l'huissier. 

Pour  le  coup,  Élodie  faillit  se  trouver  mal  de 
joie .  Aimée  d'un  poète  !  Comme  elle  avait  deviné 
ce  Saturnin  sous  son  enveloppe  imbécile  !  Et  elle 
se  prit  à  se  rappeler  la  chanson  de  Fortunio  et  à 
se  dire  qu'une  Jacqueline  sans  Clavaroche  avait 
bien  le  droit  de  se  laisser  aimer  un  peu  du  plus 
jeune  clerc  de  son  mari. 

Le  lendemain,  Saturnin  trouva  ce  petit  mot,  à 
l'étude,  dans  la  poch3  de  son  paletot  :  «  Impru- 
dent chanleur  !  ne  m'écrivez  plus,  mais  attendez- 
moi  à  quatre  heures  au  square  Saint-Jacques.  Al- 
lée de  droite.  »  Il  n'y  comprit  rien,  mais,  comme 
c'était  une  occasion  manifeste  de  flâner,  il  fut 
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exact  au  rcndoz-voiis.  Il  y  rencontra  sa  patronne  cl 
se  sauva,  croyant  que  Pincecuir  l'avait  envoyée 
là  pour  l'espionner,  ou  qu'un  camarade,  sachant 
qu'elle  passerait  par  là,  lui  avait  fait  une  mé- 
chante farce.  Ce  qu'il  fallut  de  génie  à  Mme  Pin- 
cecuir pour  convaincre  de  son  bonheur  cette 
brute  de  Saturnin  aurait  suffi  à  Pascal  pour  écrire 
ses  Pensées.  La  Jacqueline  du  Chandelier  devint 
la  Putiphar  de  la  Bible.  Mais  je  dois  ajouter  que 
Saturnin,  qui  tenait  beaucoup  à  ses  vêtements, 
ne  suivit  pas  l'exemple  de  Joseph  jusque  dans  le 
sacrifice  de  son  pardessus.  11  aima  joliment  mieux 
tromper  à  tire-larigot  cette  vieille  canaille  de  Pin 
cecuir.  Mais  c'est  en  vain  qu'Élodie,  affamée  de 
poésie,  lui  commanda  de  nouveaux  vers.  Comme 
le  rossignol  qui  cesse  de  chanter  quand  vient  la 
mue,  le  jeune  clerc  perdit  la  voix  en  changeant 
de  plumes.  Il  est  vrai  d'ajouter  que,  s'il  ne  parla 
plus,  il  agit  beaucoup  !  Ah  1  la  pauvre  Élodie  eut 
quelques  mois  d'un  bien  pur  bonheur  ! 

0  fragihté  du  cœur  humain  !  Transformé  par  sa 
trop  généreuse  patronne,  devenu  le  plus  fashio- 
nable  des  clercs  d'huissier  de  Paris,  Saturnin 
n'eut  même  pas  la  fidélité  de  la  reconnaissance, 
ïl  n'avait  pas  oublié  la  belle  Blanche  de  Livry  et  se 
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flalla,  décrassé  qu'il  était,  de  parvenir  jusqu'à  elle. 
N'ayant  jamais  su  comment  Mme  Pincecuir  avait 
eu  entre  les  mains  les  vers  qu'elle  lui  avait  attri- 
bués et  auxquels  il  devait  son  bonheur,  il  imagina 
de  les  adresser  encore  à  sa  nouvelle  idole,  croyant 
à  l'infaillibilité  du  procédé.  En  même  temps,  il  lui 
demandait  un  rendez-vous. 

Blanche,  qui,  comme  je  l'ai  dit,  n'avait  pas  ou- 
blié le  premier  distique,  reconnut  la  pièce  tout 
entière.  Curieuse  de  connaître  le  monsieur  doué 
dun  aussi  prodigieux  toupet,  elle  accorda  la  faveur 
qui  lui  était  demandée.  Saturnin  se  présenta,  mais 
elle  l'eut  reconnu  bien  vite  : 

—  Ah  !  polisson,  lui  dit-elle,  c'est  vous  qui  me 
les  a\iez  volés  ! 

Et  elle  lui  administra,  de  sa  jolie  main  blanche, 
un  soufflet  qu'il  emporta  dans  la  rue,  en  se  frot- 
tant la  joue. 

Cette  simple  histoire  est  pour  apprendre  aux 
poètes  à  ne  pas  voler  les  vers  des  autres ,  aux  fem- 
mes à  ne  pas  trop  croire  à  leurs  amants,  et  aux 
huissiers  à  ne  pas  tourmenter  les  jolies  femmes. 


III 

CI-GIT    JAQUOT 

11  y  a  quelques  mois  encore  de  cela,  c'était  sur 
une  tombe  du  cimetière  Montmartre,  particuliè- 
rement désolée  et  abandonnée,  que  ces  simples 
mots  se  lisaient  à  grand'peine,  les  rouilles  de  la 
mousse  les  dessinant,  seules,  en  jaune  sale,  sur 
la  pierre  fendillée  et  noire.  Un  peu  plus  bas,  dans 
un  coin,  et  écrite  de  la  même  encre  passée,  ces 
autres  mots  étaienttracés  en  moindres  caractères: 
Concession  à  perpétuité. 

Et  quoi  î  rien  de  plus  ?  Pas  un  regret,  pas  un 
adieu,  pas  une  vertu  à  ce  triste  défunt  ?  Ni  bon 
père,  ni  bon  époux,  ni  bon  oncle,  ni  bonne  tante, 
rien  !  rien  !  rien  ?  Aussi  les  mausolées  voisins, 
tous  pimpants  et  entourés  de  jardinets  galants, 
regardaient-ils  avec  un  singulier  mépris  le  misé- 
rable monument  perdu  dans  les  hautes  herbes  et 
avaient-ils  l'air  de  se  dire  entre  eux  :  «  Qu'est-ce 
qui  nous  a  fichu  un  pareil  voisin  ?  »  Vous  savez, 
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rn  effet,  que  lorsqu'on  parcourt  les  inscriptions  et 
l'pilaplies,  répandues  à  profusion  dans  nos  cités 
mortuaires,  on  est  étonné  de  voir  combien  le 
monde  est  mieux  composé  qu'on  ne  le  croirait  au 
premier  abord.  C'est  à  se  demander  comment  des 
huissiers  et  des  procureurs  ont  pu  trouver  à  vivre 
dans  une  société  qui  ne  comptait  que  des  gens  ir- 
réprochables ou  même  sublimes.  Réjouissons-nous 
donc  de  mourir  !  C'est  alors  seulement,  suivant 
toute  vraisemblanee,  que  nous  commencerons  à 
fréquenter  la  bonne  compagnie. 

Mais  qu'avait  donc  fait  ce  Jaquot  pour  être 
seul  déshérité  de  tout  mérite  au  milieu  de  tant 
de  morts  estimables  ?  Mon  Dieu  î  rien  du  tout. 
C'avait  même  été  un  fort  brave  homme  de  son  vi- 
vant, mais  il  avait  eu  le  tort  immense  de  ne  lais- 
ser après  lui  que  des  neveux  qui  n'avaient  pas 
trouvé  son  héritage  aussi  gros  qu'ils  l'espéraient 
et  ces  mauvais  parents  s'en  étaient  vengés  en  l'en- 
terrant fort  mal,  et  en  le  négligeant  tout  à  fait 
après  son  enterrement.  Encore  regrettaient-ils 
amèrement  d'avoir  été  obligés,  par  le  testament, 
de  lui  offrir  un  gîte  perpétuel  et  l'avaient-ils  traité 
à  cette  occasion  à  la  fois  de  prodigue  et  de  cras- 
seux, ce  qui  n'est  pas  le  comble  de  la  logique  des 
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adjectifs.  Il  y  avait  donc  une  vingtaine  d'années 
qu'ils  n'avaient  fait  la  moindre  visite  à  ce  trépassé 
mélancolique,  lequel  dormait  sous  une  forêt  vierge 
de  ronces  que  les  araignées  automnales  tendaient 
de  fils  d'argent  et  de  rosaces  diamantées  par  la 
rosée. 


Or,  il  advint  qu'un  jour  une  vieille  dame,  ca- 
chant sous  un  châle  un  petit  paquet  fort  bien 
ficelé,  s'arrêta  devant  cette  tombe  délaissée  et  se 
tapota  le  front  du  doigt  comme  frappée  d'une  idée 
subite.  Après  avoir  regardé  si  personne  ne  la 
voyait,  elle  s'agenouilla  parmi  les  gazons  écheve- 
lés  etrevêches,  se  mit  à  creuser  sourdement  sous 
la  pierre  avec  un  couteau,  fit  un  trou  profond  et 
oblique  dans  la  terre,  puis,  avec  un  énorme  san- 
glot dans  la  poitrine,  y  enfouit  son  mystérieux  co- 
lis. Après  quoi  elle  se  mita  prier  pour  de  bon,  le- 
vant au  ciel  des  yeux  inondés  de  larmes  et  mar- 
mottant d'inintelligibles  paroles  à  Celui  qui  com- 
prend toutes  les  langues...  y  compris  celle  des 
perroquets. 

Car  le  nouveau  mort  que  la  vieille  baronne  do 

À. 
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Caslcl-Moiiillô  venait  de  réunir  au  solitaire  Jaquot, 
c'était  —  j'aime  autant  vous  le  dire  tout  de  suite 
—  son  kakatoès  favori,  trépassé  de  maie  mort,  il 
y  avait  dé']b.  plus  d'une  semaine,  pour  avoir  avalé 
une  noisette  dans  laquelle  un  farceur  avait  rem- 
placé l'amande  par  je  ne  sais  plus  vraiment  quoi. 
En  voilà  un  dont  Mme  de  Castel-Mouillé  aurait 
mangé  le  cœur  avec  une  joie  sauvage,  si  elle  l'a- 
vait connu  !  Car  ce  lui  fut  une  peine  épouvantable 
que  la  mort  de  ce  bel  oiseau  qui  assourdissait  les 
voisins,  pinçait  les  bonnes  au  sang,  faisait  ses 
excréments  dans  la  soupière  et  était  enfin  un  des 
plus  aimables  échantillons  de  sa  race. 

Elle  avait  d'abord  médité  de  le  faire  empail- 
ler, mais  ses  hésitations  à  se  séparer  de  cette  chère 
dépouille  avaient,  au  bout  de  trois  jours,  rendu 
l'opération  impossible.  Aucun  naturahste  n'avait 
été  assez  enchiffrené  pour  l'accepter.  Quelque 
temps  encore  et  la  pauvre  dame  fut  contrainte  de 
s'avouer  à  elle-même  que  son  cher  perroquet  ne 
sentait  plus  bon.  Ce  fut  alors  que,  le  désespoir 
dans  l'âme,  elle  l'enveloppa  dans  son  plus  beau 
mouchoir  de  batiste,  le  coucha  dans  sa  plus  élé- 
gante boîte  à  gants  et  l'emporta  pour  le  déposer 
en  terre  sainte.  En  parcourant  le  cimetière  Mont- 
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marlre,  elle  déccaivrit  la  tombe  abandonnée  de 
Jaquot,  lut  ces  mots  dessus  :  Concession  à  perpé- 
tuité, en  conclut  que  son  mort  ne  serait  jamais  dé- 
rangé là  et  qu'il  y  ferait  un  bon  somme.  Yous  savez 
le  reste  maintenant. 


Dès  le  lendemain  Mme  de  Castel-Mouillé  pré- 
sida, elle-même,  à  la  toilette  du  monument  qu'elle 
devait  à  la  munificence  des  héritiers  Jaquot.  Elle 
amena  des  jardiniers  qui  dessinèrent  un  parterre, 
tout  autour,  sur  la  terre  déblayée.  Elle  eut  grand 
soin  qu'on  n'y  laissât  pas  un  seul  brin  de  persil, 
mais  y  fit  planter  des  roses,  des  géraniums  et  des 
bruyères  en  massifs  ingénieux  et  symboliques.  La 
pierre  du  mausolée  fut  soigneusement  grattée  et 
devint  resplendissante  comme  un  marbre,  dans  les 
cafés  biens  tenus.  Puis  la  baronne  revint  tous  les 
jours  suivants,  à  la  même  heure,  passer  des  heures 
entières  à  se  souvenir  î 

Bientôt  feu  Jaquot,  qu'elle  n'avait  pourtant  ja- 
mais connu,  mais  dont  elle  lisait  le  nom  sans  cesse, 
s'identifia  pour  elle  avec  les  mânes  de  son  kaka- 
toès. Il  lui  sembla  que  ces  deux  morts  ne  faisaient 
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qu'un  :  une  vraie  paire  d  inséparables.  Si  bien 
(ju'elle  en  vint  à  trouver  absolument  inconvenant 
pour  son  oiseau  le  silence  de  cette  tombe  sans 
épigraphe.  Elle  manda  le  marbrier,  et  tous  deux 
rédigèrent  ensemble  une  inscription  qui  fut  immé- 
diatement tracée  au-dessous  du  nom  de  Jaquot, 
cl  que  voici  dans  son  affectueuse  simplicité  : 

ILCIIAXTA,  IL  AIMA,  IL  PASSA,  ET  SERA  ÉTERNELLEMENT 

PLEURÉ 

Au-dessous,  des  virgules  simulaient  des  larmes 
dans  le  granit,  et  un  joli  petit  sablier  était  traversé 
jiar  deux  faux,  ce  qui  devait  bien  y  gêner  le  pas- 
sage du  sable.  Enfin,  plus  bas  encore  et  en  pen- 
dant à  la  mention  :  Concession  à  perpétuité,  ces 
deux  vers  de  Malherbe  : 

11  était  de  ce  monde  où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin... 

Or,  il  advint  que  les  neveux  du  vrai  Jaquot  fu- 
rent amenés  au  cimetière  par  l'enterrement  d'un 
ami.  Ces  gens  sans  cœur,  qui  méditaient  déjà  un 
excellent  dîner  chez  le  père  Lathuille,  pensèrent 
qu'un  bout  de  promenade,  entre  l'enterrement  et 
pla  rees,  les  meltrait  en  appétit.  Aussi  commen- 
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cèrent-ils  à  parcourir  les  allées  funèbres  en  s'ar- 
rêtant  devant  les  tombes  illustres  pour  faire  un  tas 
de  réflexions  déplacées,  comme  d'insipides  bour- 
geois qu'ils  étaient.  L  une  des  demoiselles  Jaquot- 
Mitouflard  demanda  fort  sérieusement  si  le  Cavai- 
gnac  qui  était  couché  là  dans  son  manteau  de 
bronze  était  celui  qui  avait  assassiné  Henri  IV  au 
château  de  Blois. 

Son  frère  Honoré  Jaquot-Mitouflard  la  reprit  en 
lui  faisant  observer  que  c'était  sur  le  Pont-Neuf, 
en  marchandant  des  lorgnettes  et  presque  au  pied 
de  sa  statue  que  le  roi  Pouîe-au-Pot  avait  été 
frappé.  La  sœur  cadette  se  préoccupa  beaucoup 
de  savoir  si  le  David  qui  avait  sculpté  je  ne  sais 
plus  quelle  statue  était  le  même  qui  avait  écrit  les 
Psaumes,  composé  le  Désert,  peint  rEnlèvement 
des  Sabines  et  chanté  les  basses  profondes  à  l'O- 
péra !  —  Ah  I  le  joli  tas  de  cancres  que  ces  héri- 
tiers Jaquot  !  Yous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer 
combien  je  les  déteste. 

—  Tiens  !  si  nous  allions  voir  l'oncle  !  s'écria 
Pancrace  Jaquot-Laveyssière.  H  me  semble  que 
sa  boîte  est  par  là 

—  Au  fait  !  répondirent  en  chœur  les  autres, 
nous  pourrons  y  faire  de  l'herbe  pour  nos  lapins. 


34  LKS   FARCES   DE  MON   AMI    JACQUES 

Cette  plaisanterie  sacrilège  eut  un  succès  scan- 
tlalcux,  et  c'est  avec  des  propos  semblables  que  ces 
neveux  sans  entrailles  (quelle  chance  à  Tépoquo 
des  melons  !)  s'avancèrent  vers  le  monument  où 
dormait  leur  bienfaiteur  en  société  d'un  vieux 
perroquet. 


—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

Ainsi  dirent-ils  (toujours  en  chœur),  en  aper- 
cevant la  tombe  coquettement  parée  et  posée  dans 
un  nid  de  verdure. 

Et  ils  répétaient,  comme  des  idiots  : 

—  Jaquot  !  Jaquot  !  c'est  pourtant  bien  ça  ! 

Ce  fut  bien  autre  chose  encore  quand  ils  com- 
mencèrent à  lire  l'inscription  due  aux  soins  de 
Mme  de  Castel-Mouillé. 

—  //  chanta  ! 

—  Si  on  peut  dire  !  L'oncle  avait  la  voix  plus 
fausse  qu'une  seringue  ! 

—  //  auïia  ! 

—  Ah  !  le  gredin  !  Eh  bien  !  il  était  joli  pour 
faire  le  débauché  ! 

—  H  passa. 


CI-GIT    JAQUOT  3j 

—  C'est  bien  ce  qu'il  a  fait  de  mieux. 

—  //  sera  éternellement  pleuré. 

—  Ça,  par  exemple,  des  moucliettes  ! 

Et  de  leurs  poitrines  méchantes  s'exhala,  dans 
un  formidable  tutti,  cette  proposition  malveil- 
lante et  calomniatrice  : 

—  Ce  n'est  pas  étonnant  que  ce  pingre  nous  ait 
si  peu  laissé  ;  il  avait  une  maîtresse  !  C'est  elle 
qui  pare  chaque  jour  son  tombeau. 

Et,  comme  de  vilaines  brutes,  ils  se  mirent  à 
couper  les  fleurs  avec  rage,  à  saccager  le  jardinet, 
à  faire  un  tas  de  polissonneries  sur  la  pierre. 

Ils  en  étaient  là  de  leur  fureur  iconoclaste  quand 
Mme  la  baronne,  qui  marchait  silencieusement  et 
les  yeux  baissés,  dans  l'attitude  du  recueil- 
lement, apparut  brusquement  au  tournant  de 
l'allée. 

—  Malheureux  !  s'écria-t-elle  en  accourant 
Un  ricanement  infernal  lui  répondit. 

—  C'est  elle  !  C'est  sa  maîtresse  !  clamèrent 
les  goujats. 

Et  le  chef  de  la  dynastie  des  Jaquot-Laveys- 
sière,  qui  était  un  Prudhomme  de  valeur,  lui  jeta 
ce  seul  mot  avec  mépris  : 

—  Hétaïre  ! 
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l'uis  CCS  gens  sortirent  avec  un  grand  air  de 
dignité  froissée,  se  reculant  avec  affectation  de  la 
pauvre  femme  qui  réparait  leur  dommage  en 
pleurant,  et  Mlle  Désirée  Jaquot-Mitouflarddit  en 
passant  la  porte  de  la  nécropole  : 

—  C'est  effrayant  maintenant  les  gens  qu'on 
est  exposé  à  rencontrer  dans  les  cimetières  !  C'esl 
à  renoncer  à  se  faire  enterrer. 

—  Et  elle  avait  bien  raison,  ajouta  Jacques  en 
terminant  ce  récit. 


lY 
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—  Yois-tu  cette  admirable  femme  à  la  cheve- 
lure d'or,  qui  passe  dans  un  landau  sombre, 
traîné  par  deux  pur-sang  irréprochables  ? 

—  C'est  une  superbe  créature,  en  effet. 

—  Acluellement  la  très  légitime  épouse  de 
M.  Cowley,  de  la  maison  CoNvley  et  Samuel  Land, 
une  des  premières  du  Nouveau-Monde.  Ce  Co^vley 
a  cinquante  ans  et  est  aussi  riche  que  Job  depuis 
rinvention  du  papier  à  cigarette,  —  car  tu  sais 
que  le  Dieu  des  Juifs  a  amplement  réparé  la 
fortune  de  son  vieux  serviteur.  —  Il  est  grand,  sec, 
a  le  verbe  haut  et  porte  des  favoris  jaunes 
(M.  Cowley,  pas  Job  ni  le  Dieu  des  Juifs  que  je 
n'ai  jamais  vu).  Dans  l'aristocratie  du  madanolam, 
c'est  un  Montmorency  ou  un  Rohan. 

—  Et  cette  belle  fille  a  consenti  ? 

—  Il  eût  fait  beau  voir  qu'une  ancienne  sa.tmi- 
banque  fît  sa  sucrée  devant  des  millions  légale- 
ment offerts  ! 
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El,  comme  je  le  regardais  avec  une  stupéfaction 
douce  cl  pleine  d^iulerrogation  : 

—  J'ai  connu,  continua  mon  ami  Jacques,  miss 
Edith  à  New-York,  il  y  a  quatre  ans,  et  je  puis,  si 
tu  le  veux,  le  conter  son  histoire. 

Aussi  bien,  c'était  l'heure  où  les  récita  s'écoutent 
aisément,  et  nous  nous  assunes,  Jacques  et  moi, 
devant  Tortoni,  pendant  que  le  soleil  couchant 
donnait  à  la  Madeleine  l'air  d'un  immense  aéro- 
lithe  dont  la  chute  a  soulevé  tout  autour  une 
poussière  d'or.  Dans  cette  buée  de  lumière  qu'un 
vent  léger  semblait  pousser  sur  les  boulevards, 
les  femmes  traînaient  derrière  elles  des  hm- 
beanx  d'apothéose.  Tel,  et  plus  rayonnant  que 
Ions  les  autres,  fuyait,  dans  mon  souvenir  troublé, 
le  fantôme  charmant  de  la  promeneuse  entrevue. 
Ma  pensée  ne  la  quitta  guère  pendant  que  Jacques 
m'en  parlait  comme  suit  : 


Miss  Édilli  était  tout  simplement  la  première 
trapéziste  du  monde.  Qui  ne  l'a  vue  en  maillot 
ignore  la  correction  savante  que  peuvent  revêtir 
les  formes  féminines  par  un  exercice  intelligent. 
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La  Grèce  nous  ^  légué  des  femmes  de  marbre. 
L'Amérique  nous  envoie  des  femmes  d'acier. 
Aucune  exagération  musculaire  dans  ce  corps  sou- 
ple, aux  élasticités  yiolentes,  aux  raidissements 
soudains,  aux  mouvements  précis  comme  ceux 
d'un  mécanisme  ;  les  bras  eux-mêmes  étaient 
restés  d'un  dessin  impeccable  et  se  terminaient 
par  deux  mains  d'enfant.  Quant  aux  jambes,  elles 
rappelaient  celles  de  la  Diane  de  Gabies,  les  plus 
belles  de  la  sculpture  antique.  Une  autre  merveille, 
c'était  la  nuque  de  miss  Édilh,  une  nuque  rose 
avec  des  reflets  d'ambre,  nerveuse  etjaillissant  du 
cou  comme  un  jet  d'eau  qui  retombe.  Car  il  s'en 
échappait  une  véritable  gerbe  de  cheveux  roulant 
un  flot  d'or  sur  ses  épaules  —  le  Pactole  sur  les 
cimes  neigeuses  d'un  mont  de  Thrace. 

Elle  avait  eu  pour  maître  son  oncle  Jobson,  ce 
monsieur  respectable  que  tu  viens  de  voir  assis  à 
côté  du  cocher  et  qui  a  l'air  d'un  marguillier  pro- 
testant. Jobson,  qui  lavait  prise  toute  petite,  en 
avait  fait  une  gymnasiarque  sans  rivale,  non  pas 
en  la  rouant  de  coups  —  arriè-re  la  légende  des 
saltimbanques  tortionnaires  I  —  mais  en  la  bour- 
rant de  sucreries  et  de  liqueurs  fines. 

Autrefois  clown  distingué  lui-même,  et  ayant 
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tenu  <Lir  la  barre  fixe  un  bon  rang,  ce  burgrave 
(le  la  <(  bastoude  »  n'était  plus,  quand  je  Fai 
connu,  que  l'imprésario  de  sa  nièce.  Sa  part  de 
collaboration  dans  les  exercices  de  celle-ci  consis- 
tait à  lui  jeter  les  trapèzes  avec  une  sûreté  d'œil 
tout  à  fait  rassurante  et  à  apporter  les  obiets  pe- 
sants sur  lesquels  sa  force  s'éprouvait. 

Tels  ils  apparaissaient  dans  les  grandes  villes, 
annoncés  par  des  affiches  mirobolantes,  effec- 
tuant des  engagements  proportionnés  à  l'impor- 
tance des  théâtres  qui  se  les  disputaient,  et  fort 
chèrement  payés,  ma  foi,  partout  où  il  leur  plai- 
sait de  donner  une  série  de  représentations. 

Mais  ce  qui  ne  contribuait  pas  peu  à  augmenter 
la  curiosité  publique  autour  de  cette  étonnante 
personne,  c'était  sa  renommée  de  sagesse.  Les 
plus  beaux  et  les  plus  riches  avaient  fait  en  vain  à 
ses  jolis  pieds  chaussés  de  cothurnes  rouges  des 
tapis  de  fleurs  et  de  bijoux.  Miss  Edith  avait  foulé, 
du  même  pas  plein  de  dédain,  les  roses  et  les  pier- 
reries, souriant  d'une  grâce  implacable  à  ces  ou- 
trages flatteurs. 

C'était,  pour  tout  le  monde,  la  Jeanne  d'Arc  de 
la  Nouvelle-Orléans. 
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Tu  as  bien  deviné  qu'Edith  aimait. 

Mais  ne  va  pas  croire  à  quelque  idylle  glissant 
dans  ce  monde  d'oripeaux  ses  suavités  mysté- 
rieuses, mêlant  ses  frissons  de  brise  à  l'haleine 
de  cuivre  des  trombones  et  posant  ses  ailes 
blanches  aux  barres  des  trapèzes  envolés.  Miss 
Edith  aimait  comme  peut  le  faire  une  personne 
dont  l'éducation  n'a  pas  développé  les  goûts  roma- 
nesques et  chez  qui  l'animal  a  mis  doucement 
l'âme  à  la  porte.  Il  n'y  avait  pas  eu  de  place  pour 
les  rêves  de  jeune  fille  entre  les  rudes  leçons  de 
M.  Jobson.  Elle  se  cachait  cependant  pour  aimer, 
non  par  pudeur,  mais  parce  que  si  son  oncle  avait 
connu  l'indigne  objet  de  son  choix,  il  lui  eût 
probablement,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
administré  une  volée,  l'austère  tuteur  qu'il 
était  ! 

C'était,  en  effet,  un  clown  affreux  que  M.  Bobb 
Harris,  mahngre,  efflanqué,  d'une  repoussante 
laideur,  une  grimace  vivante,  n'ayant,  avec  cela, 
aucune  distinction  dans  ses  facéties,  mitnant  uni- 
quement les  grossièretés  de  la  vie,  ne  faisant  rire 
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que  la  pi)])ulacc  par  sos  Diihires,  le  plus  méprisahle 
des  paillasses,  en  uu  mot,  et  ayant,  de  plus,  la 
réputation  d'un  homme  sans  aucune  délicatesse 
avec  les  dames.  Car  il  leur  plaisait,  le  sagouin, 
avec  sa  grande  Louche  peinte  en  bleu,  ses  yeux 
écarquillés  et  brûlés,  ses  oreilles  de  faune  et  son 
horrible  perruque  à  trois  sommets  en  filasse 
rouge. 

Commeut  Édilh  avait-elle  pu  s'éprendre  de  ce 
magot  navrant?  Comment  un  trésor  de  beauté 
était-il  venu  tomber  aux  pieds  fourchus  de  ce 
satyre  ?  Je  ne  me  charge  pas  de  l'expliquer,  mais 
il  me  semble  qu'il  y  a  des  siècles  que  Vulcain  sa 
vçnge  des  anciens  dédains  de  Yénus,  et  que 
Polyphème  prend  sa  revanche  des  duretés  de 
Galathée. 

Car  elle  l'aimait  vraiment,  follement,  stupide- 
ment, la  belle  idiote  qu'elle  était  !  Croirais-tu 
qu'elle  en  était  jalouse  ?  Elle  avait  forcé  à  peu  près 
Jobsonà  l'engager,  ce  monstre,  sous  prétexte  que 
leur  industrie  avait  besoin  d'un  élément  comique. 
Bobb  llarris  voyageait  maintenant  avec  eux,  sur- 
veillé de  près  par  son  impérieuse  maîtresse,  ram- 
pant devant  elle,  mais  clignant  toujours  de  l'œil 
vers  quelque  infidélité. 
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Tel  était  Tétat  des  êtres  et  des  choses  quand 
un  drame  vint  en  changer  l'équilibre  soudaine- 
ment. 


C'était  à  New-York,  dans  le  plus  beau  des  Al- 
hambras,  devant  une  foule  qui  s'écrasait  les  pieds 
silencieusement  et  en  conscience.  Miss  Edith  ve- 
nait de  traverser  la  salle  tout  entière  en  deux 
envolées,  passant  comme  une  comète  dans  une 
constellation  de  becs  de  gaz.  Le  rose  sillon  de 
son  maillot  et  l'éclair  de  sa  chevelure  ardente 
avaient  laissé  dans  l'a'.r  chargé  de  lourdes  odeurs 
un  frisson  voluptueux.  La  fumée  des  cigares  dé- 
roulait plus  suavement  ses  volutes  bleues  sur  le 
chemin  de  cette  vision.  La  belle  acrobate  allait 
passer  aux  exercices  de  force.  Déjà  M.  Jobson, 
habillé  en  artilleur  de  l'armée  du  Sud,  écouvil- 
lonnait,  avec*  un  zèle  belliqueux,  une  superbe 
pièce  de  quatre  dont  miss  Edith,  accrochée  par 
les  pieds  à  un  trapèze  et  retenant  le  canon  avec 
ses  dents,  devait  supporter  le  recul. 

Ce  fut  l'afTaire  d'un  instant.  La  détonation  fut 
formidable,  et  un  tel  nuage  envahit  la  salle  qu'un 
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iininensc  éternuemcnt  répondit  au  mugissement 
du  tonnerre.  Mais,  dans  ce  nuage,  Edith  avait  cru 
apercevoir  Bobb  Ilarris  serrant  de  fort  près  une 
danseuse  du  prochain  ballet. 

Cependant  ce  n'était  pas  fini.  Le  plus  beau 
restait  à  faire.  Toujours  en  artilleur  de  l'armée  du 
Sud,  le  vénérable  M.  Jobson  venait  de  passer  une 
solide  ceinture  autour  de  ses  reins  grassouillets. 
Cette  ceinture  portait  par  derrière  un  anneau  et, 
[)ar  cet  anneau,  miss  Edith,  toujours  la  tête  en 
bas,  allait  enlever  son  oncle  et  le  faire  tourner 
comme  un  tonton,  à  soixante  pieds  de  haut,  pendu 
à  sa  mâchoire.  Il  semble,  au  premier  abord,  que 
cet  exercice  exprime  mal  le  respect  qu'on  doit  à 
ses  grands  parents;  mais  c'est  là  qu'éclatait  le 
génie  plastique  de  cette  admirable  fille.  Elle  ap- 
portait à  ce  jeu  une  telle  maestria  et  M.  Jobson 
tant  de  dignité,  que  la  chose  semblait  la  plus  na- 
turelle du  monde  et  qu'il  n'était  pas  de  neveu  qui, 
au  sortir  de  là,  n'eût  envie  de  balancer  son  oncle 
en  lui  mordant  les  fesses  pour  lui  témoigner  sa 
vénération. 

Or,  depuis  plusieurs  secondes  déjà,  M.  Jobson, 
accroché  aux  incisives  de  sa  nièce,  tournoyait 
dans  l'espace  vertigineusement,  quand  miss  Edith, 


MISS    EDITH 


4o 


ayant  jeté  un  regard  oblique  dans  les  coulisses, 
vit  très  distinctement  l'infidèle  Bobb  poursuivant 
sa  rivale. 

Le  coup  l'atteignit  au  cœur,  et  la  secousse, 
troublant  sa  raison,  lui  fit  tout  oublier. 

—  Ali  !  fit-elle  avec  une  effroyable  explosion  de 
douleur. 

La  malheureuse  î 

Elle  avait  ouvert  la  bouche  et  lâché  son  oncle 
dans  l'immensité  ! 


Un  long  cri  d'horreur  s'éleva  de  la  salle . 

Tout  le  monde  se  haussa  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  voir  le  carnage.  Les  balcons  débor- 
dèrent comme  des  treilles  trop  chargées. 

A  la  place  oii  M.  Jobson  avait  dû  tomber,  une 
grande  silhouette  noire  dessinait  la  forme  de  son 
corps.  L'opinion  fut  immédiatement  qu'il  s'était 
si  complètement  aplati  dans  sa  chute  que  ses 
membres  n'avaient  plus  aucune  épaisseur  et  que 
la  pesanteur  l'avait  comme  passé  au  laminoir. 

L'horreur  redoubla  devant  cette  idée.  Le  rideau 
venait  de  se  baisser. 


40  LES    FARCES    \)K    MON    AMI    JACQUES 

Quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  tous,  quand, 
uuB  seconde  après,  M.  Jobson,  en  personne,  vint 
saluer  le  public  à  travers  une  fanfare  !  Sauf  un 
pan  de  sa  veste  d'artilleur,  qu'il  avait  perdu,  il  ne 
semblait  endommagé  en  rien.  L'enthousiasme  fut 
à  son  comble. 

Rien  de  plus  simple,  d'ailleurs,  que  ce  hasard 

providentiel. 

Pendant  les  exercices  de  miss  Edith,  on  faisait 
jouer  les  trappes  pour  le  ballet  féerique  qui  devait 
Jes  suivre.  Or,  à  la  place  même  où  le  malheureux 
canonnier  était  chu,  une  trappe  était  précisément 
ouverte,  invisible,  sous  le  large  tapis  qui  couvrait 
le  plancher. 

M.  Jobson  avait  tout  simplement  traversé  ce 
tapis,  qui,  en  résistant  avant  de  se  déchirer  sous 
son  poids,  avait  si  fort  amorti  sa  chute,  qu'il 
s'était  trouvé  moelleusement  assis  sur  la  tête  de 
Bobb  Ilarris  qui,  dans  sa  course  folle,  passait 
justement  dans  les  sous-sols. 

Quant  à  miss  Edith,  sa  terreur  avait  été  telle, 
qu'en  revenant  à  elle-même,  elle  n'éprouva  plus 
pour  Bobb  Ilarris  que  haine  et  mépris.  Elle  lui  fit 
donner  son  compte  sur  l'heure.  Deux  jours  après, 
M.  Co^vley,  qui  aimait  fort  les  excentricités,  vint 
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lui  proposer  d'être  sa  femme.  Elle  accepta,  et 
tout  le  monde  la  dit  miraculeusement  fidèle  à  son 
opulent  mari. 
—  Bonsoir,  Jacques  ! 


C'EST    CE   QUI   VOUS   TROMPE 

Tous  n'avez  pas  oublié,  n'est-ce  pas,  notre  ex- 
cellent ami  le  commandant  Laripète  ?  Lui  avez- 
vous  envo^'é  votre  carte,  seulement?  Car  il  vient 
d'être  nommé  colonel  dans  une  des  dernières  pro- 
motions. Un  bon  choix,  après  tout.  Dix-sept  cam- 
pagnes, sans  compter  la  petite  maison  qu'il  pos- 
sède à  Bois-le-Roy,  sur  les  bords  de  la  Seine  ;  — 
cinq  blessures,  sans  y  comprendre  les  coups  de 
canif  qui  décorent  son  contrat  de  mariage.  Ce- 
pendant, il  les  a  plutôt  reçus  que  donnés.  Olympe, 
la  belle  colonelle,  s'est  mise  à  la  hauteur  de  la  si- 
tuation. Les  lieutenants  lui  suffisaient  naguère  ; 
il  lui  faut  des  capitaines  maintenant.  C'est  ainsi 
que,  dans  le  ménage,  les  deux  époux  sont  montés 
en  grade  en  même  temps,  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  galon  de  plus  que  le  vieux  soldat  a  mis  à 
sa  coiffure. 

Un  zèle  nouveau  leur  est  venu,  à  tous  deux,  de 
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leurs  nouveaux  devoirs.  Laripèle,  qui  n'u  jamais 
plaisanté  avec  la  discipline,  en  fait  maintenant  son 
unique  souci.  Il  est,  CQmme  on  dit,  à  cheval  sur 
toutes  les  choses  du  règlement,  du  bon  ordre  et 
de  la  tenue,  ce  qui  lui  est,  d'ailleurs,  infiniment 
plus  commode  que  d'ôtre  à  cheval  sur  sa  propre 
monture.  Car  il  bedonne  outrageusement,  le  bon 
officier  supérieur  !  Rien  ne  lui  échappe  dçs  plus 
insensibles  détails  de  Tobéissanee  passive  et  de 
l'uniforme.  Comme  l'a  fort  bienfait  observer  un 
ministre  de  la  guerre  de  l'empire,  si  les  fusils  ae 
chargeaient  avec  des  boutons  de  guêtre,  jamais 
nous  n'aurions  été  vaincus.  Laripète  est  encore  de 
cette  grande  école  du  bouton  de  guêtre  à  outrance. 
Il  aimerait  mieux  voir  sa  femme  sans  jupons 
qu'un  soldat  sans  ceinturon  astiqué.  —  Au  reste, 
moi  aussi. 


S'il  donne  tout  son  temps  à  ses  chères  études, 
Olympe  ne  perd  pas  le  sien.  Le  capitaine  Cham- 
berlot  en  sait  quelque  chose  ;  un  brave  aussi,  le 
capitaine  Chamberlot  —  mais  l'homme,  qui  n'est 
pas  de  bois,  comme  l'a  fait  observer  un  sage,  n'est 
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pas  de  fer  non  plus.  Les  amis  de  Cliamberlot  pré- 
tendent qu'il  est  sur  les  dents.  Si  encore  c'était 
sur  celles  de  Mlle  Samary,  il  aurait  de  quoi  s'éten- 
dre à  l'aise. 

Tandis  que  de  son  bureau,  qui  donne  sur  le  cours 
de  Grenoble,  le  colonel  médite  l'invention  d'une 
nouvelle  poudre  à  faire  reluire  les  fourniments,  le 
capitaine  et  Mme  Laripète  causent  dans  la  cham- 
bre de  la  colonelle,  laquelle  chambre  est  sise  à 
l'autre  bout  du  bâtiment  et  prend  vue  sur  les  jar- 
dins dont  l'automne  a  jonché  les  allées  de  feuilles 
rouillées.  0  mélancolie  des  temps! 


On  a  sonné  quelque  chose  à  la  caserne,  qui 
n'est  pas  loin.  Moi,  j'adore  ces  appels  du  cuivre  l 
Le  capitaine  cesse  brusquement  l'entretien  ;  il 
sait  que  sa  présence  est  nécessaire  ;  il  est  de  se- 
maine. Il  se  hâte  ;  il  dit  adieu.  Il  part  ;  il  est 
parti. 

—  Allons  !  bon  !  Gaston  a  oublié  son  sabre  au 
coin  de  la  cheminée. 

Ainsi  se  dit  à  elle-même  la  colonelle,  en  pro- 
menant  nonchalamment,    devant  la   glace,    les 
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dcnls  transparentes  d'un  peigne  d'écaillé  dans  lor 
vivant  de  sa  lourde  chevelure.  Puis  elle  s'assied 
lentement  sur  sa  causeuse  et  martyrise,  du  bout  de 
ses  doigts  effilés,  le  cœur  entr'ouvert  d'une  rose 
tombée  de  son  corsage  et  qu'y  avait  posée  tout  à 
l'heure  le  galant  Chamberlot. 

Pendant  ce  temps-là,  Laripète  s'était  mis  vive- 
ment à  la  croisée.  Il  savait  que  le  bruit  du  clai- 
ron emplissait  le  boulevard  d'officiers  et  de  soldats 
affairés,  et  il  ne  manquait  jamais  de  passer  ainsi 
sournoisement  une  petite  revue.  Il  avait  même 
un  cahier  de  notes  pour  la  circonstance.  Aussi  la 
première  chose  qui  frappa  ses  yeux,  ce  fut  l'ab- 
sence du  sabre  de  Chamberlot,  qui,  le  plus  inno- 
cemment du  monde,  filait  d'un  pied  léger  sur 
le  trottoir  dont  la  chaussée  était  bordée  de  l'autre 
côté. 

Un  officier  de  semaine  sans  son  sabre!  Eh  bien! 
en  voilà  du  joli  ! 

Et  ouvrant  rapidement  la  fenêtre,  le  colonel  ex- 
hala plusieurs  Pst!  formidables,  jusqu'à  ce  que, 
le  pauvre  capitaine  s'élant  retourné,  il  lui  fit  signe 
de  monter  incontinent. 

A  la  porte  de  son  supérieur  seulement,  Cham- 
berlot s'aperçut  de  ce  qui  lui  manquait,  mais  il 
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n'avait  pas  le  temps  de  faire  tout  le  tour  de  la 
maison  pour  aller  reprendre  son  sabre  chez  la 
colonelle  et,  d'ailleurs,  Laripète  aurait  pu  s'impa- 
tienter et  venir  l'y  chercher.  11  préféra  de  beau- 
coup décrocher,  à  une  panoplie  qui  ornait  le  bas 
de  l'escalier,  un  des  propres  sabres 'du  colonel 
et  le  boucler  autour  de  ses  reins.  Quand  il  en- 
tra chez  celui-ci,  sa  tenue  était  au  grand  com- 
plet. 

—  Nom  de  nom  !  je  me  suis  trompé  !  pensa 
Laripète. 

Et  comme  le  capitaine  lui  demandait  pourquoi 
il  l'avait  appelé. 

—  Rien  !  rien  !  mon  ami,  lui  dit-il,  une  idée 
qui  m'était  passée  par  la  tète...  Je  ne  me  souviens 
vraiment  plus  laquelle.  Excusez-moi,  je  vous  en 
prie. 

Chamberlot  salua  et,  en  redescendant,  eut 
grand  soin  de  remettre  à  sa  place  le  glaive  qui 
venait  de  le  sauver. 


Oui  !  mais  il  lui  fallut  repasser  devant  la  fenê- 
tre de  Laripète  et  la  stupéfaction  de  celui-ci  fut 
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au  comble,  en  voyant  de  nouveau  le  capitaine 
désarmé.  Il  le  dévora  un  moment  des  yeux,  puis 
n'y  tenant  plus  : 

—  Capitaine  !  capitaine  !  lui  cria-t-il  de  toute  la 
force  de  ses  poumons.  Remontez  ! 

Chamberlot,  qui  avait  iffaintenant  trouvé  le 
joint,  n'iiésila  pas  une  seconde.  Pour  la  seconde 
fois,  il  compléta  son  fourniment  aux  dépens  de  ce- 
l«i  de  son  supérieur,  avant  de  se  présenter  devant 
lui.  Jamais  il  n'avait  eu  un  plus  beau  sabre.  Pour 
le  coup,  Laripète  se  frotta  les  yetix  avec  fureur, 
puis  frappant  du  poing  sur  la  table  : 

—  Capitaine,  dit-il  à  Chamberlot,  je  crois  vrai- 
ment que  je  perds  la  tête,  mais  j'avais  encore  quel- 
que chose  à  voiîs  dire  et  je  l'ai  de  nouveau  oublié. 

—  Cherchez,  mon  colonel,  cherchez  bien  ! 

—  Non  !  non  !  inutile,  poursuivit  le  colonel  en 
mordant  ses  grosses  moustaches.  Quand  ça  me 
reviendra,  je  vous  le  dirai.  Une  excuse  encore, 
mon  cher  Chamberlot.  En  vérité,  je  ne  sais  com- 
ment vous  dire  ma  confusion. 

Le  capitaine  rassura  le  pauvre  homme,  s'in- 
clina et  s'en  fut  se  débarrasser,  une  dernière  fois, 
de  son  sabre  d'emprunt,  pour  courir,  plus  léger, 
à  la  caserne. 
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Or,  pendant  qu'il  redescendait,  Laripète,  au 
comble  de  Tinquiétude  sur  l'état  de  ses  facultés, 
avait  mis  nerveusement  le  doigt  sur  le  bouton 
d'une  sonnette  électrique  communiquant  avec  la 
chambre  de  sa  femme.  Celle-ci,  réveillée  en  sur- 
saut de  sa  rêverie  par  le  tapotement  du  timbre, 
et  craignant  que  quelque  accident  ne  fût  arrivé  à 
son  mari,  accourut  à  toutes  jambes.  Dieu  merci  ! 
quand  elle  entra,  le  capitaine,  qui  avait  à  parcou- 
rir un  long  ruban  de  boulevard  en  ligne  droite, 
était  encore  en  vue.  Le  colonel  traîna  sa  femme 
à  la  croisée  : 

—  Madame,  lui  dit-il  fiévreusement,  en  ten- 
dant le  doigt,  vers  Chamberlot,  voyez-vous  cet  of- 
ficier ? 

Olympe  pâlit  affreusement.  Son  mari  savait  tout  I 
Avait-il  découvert  le  nom  de  son  amant  ? 

—  Oui,  fit-elle  toute  chancelante. 

—  C'est  M.  Chamberlot,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui...  M.  Chamberlot. 

Et  la  pauvre  femme  tremblait  de  tout  son 
corps. 
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—  Rogardoz-lo  bien  ! 

Elle  criil  sa  (lernièrc  heure  arrivée  el  recula 
iiistinclivement. 

Mais  lui,  la  saisissant  par  la  main,  fiévreusement, 
cl  la  ramenant  surplace  : 

—  A-l-il  un  sabre,  oui  ou  non? 

C'était  trop  clair.  Rlle  recommanda  son  âme  à 
Dieu  et,  jugeant  qu'il  était  dangereux  de  mentir 
au  seuil  de  réternilé  : 

—  Non  !  fit-elle   avec  une  fermeté  résignée. 

—  Eh  bien,  madame,  répondit  le  colonel  du  ton 
le  plus  calme  et  en  mettant  bourgeoisement  ses 
mains  dans  ses  poches,  c'est  ce  qui  vous  trompe  : 
il  en  a  un  ! 

—  Celle-ci,  me  dit  Jacques,  je  l'ai  apprise  au 
service. 


Yl 

GllLLEMlNE 

Si  VOUS  aviez  connu  Guillemine,  il  est  probable 
que  vous  auriez  fait  comme  moi  :  vous  l'auriez 
aimée  le  plus  chastement,  le  plus  bêtement  et  le 
plus  inutilement  du  monde.  C'est  au  moins  ce 
que  je  veux  croire,  bien  que,  depuis  le  temps 
dont  je  parle,  Guillemine  se  soit  mariée  et  ait 
donné  quatre  enfants  au  plus  heureux  des  maris. 
Mais  elle  avait  au  plus  seize  ans,  à  cette  époque, 
et  c'était  bien  la  plus  moqueuse  personne  qu'on 
pût  rencontrer  dans  toute  l'Ile-de-France,  où  les 
femmes  sont  cependant  bien  railleuses  à  leurs 
amoureux  !  C'était  une  de  ces  demi-Parisiennes 
qui  grandissent  à  l'ombre  des  villas  dont  la  Seine 
est  bordée,  dans  des  familles  presque  patriar- 
cales, entre  un  jardin  anglais  aux  méandres  pro- 
fondément médités  et  quelque  place  plantée  de 
tilleuls  011  les  petits  pohssons  viennent  deman- 
der l'aumône  le  dimanche  ;  petites  bourgeoises 
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jonanl  fi  la  cbàlelainc,  massacrant  du  Chopin  à 
l'occasion  et  peignant  des  fleurs  à  raquarclle. 
Mais  avec  quelle  grâce  elle  faisait  tout  cela  !  Elle 
avait  l'air,  elle-môme,  d'une  Cérès  au  \  astcl, 
avec  SCS  yeux  d'un  bleu  presque  opaque,  mais 
extrêmement  pAle,  sa  belle  carnation  de  blonde 
rondelette,  ses  gerbes  d'or  clair  nouées  sur  le 
front  et  son  sourire  qui  semblait  faire,  au  sillon 
de  ses  dents,  une  moisson  d'enchantements.  La 
délicieuse  petite  créature  que  c'était  dans  ses 
robes  d'été  échancrées,  par  le  haut,  courtes  par 
le  bas  et  sous  son  large  chapeau  de  paille  fine 
sur  lequel  trois  cerises,  moins  rouges  que  ses 
lèvres,  jouaient  aux  billes  perpétuellement! 

Nous  étions  cousins  par  la  volonté  de  nos  mères 
qui,  élevées  ensemble,  avaient  imaginé  cette  pa- 
renté. Kous  étions  cousins  à  la  façon  des  rois  qui 
n'ont  pas  une  seule  goutte  du  mf  me  sang  dans 
les  veines.  Je  crois  bien  que  si  j'étais  entré  dans 
la  diplomatie,  ce  qui  ne  me  paraît  pas  plus  ma- 
laisé qu'autre  chose,  on  me  l'eût  accordée  un 
jour,  bien  que  je  n'eusse  que  deux  ans  de  plus 
qu'elle  et  que  sa  plus  douce  occupation,  à  elle, 
fiit  de  se  ficher  de  moi.  Mais  j'étais  .cousin  aussi 
de  ces  fils  errants  de  Bohême  que  les  pompes 
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officielles  et  les  splendeurs  administratives 
tentent  peu,  race  de  fous  et  de  meurt-la-faim 
qui  donnerait  des  graines  d'épinards,  des  clia- 
peaux  de  cardinaux,  des  toges  en  hermine, 
des  palmes  d'académiciens  et  les  grands  cor- 
dons de  toutes  les  chancelleries  pour  un  rayon 
de  soleil  et  une  heure  de  liberté  ! 

Ah  !  le  beau  mari  que  j'aurais  fait  pour  Guille- 
mine  !  Je  suis  sûr  qu'elle  ne  m'aurait  seulement 
pas  donné  deux  enfants  ! 


Et  pourtant,  j'en  étais  diablement  féru  do 
cette  petite  fée  qui  passait,  dans  mes  rêves,  les 
pieds  mouillés  de  rosée  matinale,  et  chantée, 
jusqu'en  haut  du  ciel,  par  le  chœur  tremblotant 
des  alouettes.  Ces  amours  de  collégien  laissent 
toujours  une  charmante  mémoire.  Comme  j'étais 
stupide,  mais  que  c'était  bon  !  J'avais  fini  ma 
rhétorique  et,  n'en  déplaise  aux  contempteurs  ùa 
grec  et  du  latin,  ce  n'est  pas  une  odeur  malsaine 
à  l'âme  que  le  parfum  des  idylles  virgiliennes,  et 
Ton  fréquente  dans  la  vie  des  gens  beaucoup 
ulus  sots  qu'Horace,  des  naturalistes  beauco;ip 
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moins  sincères  que  Théocrite.  La  blanche  vision 
des  Néèrc,  des  Amaryllis  et  des  Galatéc  faisait  dé- 
licieusement cortège,  dans  mon  esprit,  à  cette 
aimable  figure  de  Guillemine,  tout  empreinte  ce- 
pendant du  charme  moderne  et  de  la  grâce  con-  • 
lemporaine.  Est-ce  que  la  femme  n'a  pas  été,  au 
fond,  la  môme  dans  tous  les  temps  et  sous  tous 
les  cieux  ?  Est-ce  qu'il  y  a  eu  plusieurs  femmes  ? 
Allons  donc  !  Il  n'y  en  a  eu,  il  n'y  en  a  et  il  n'y  en 
aura  qu'urtc,  celle  qui  torture  encore,  en  nous, 
l'âme  vieillie  des  races,  après   avoir  livré  Troie 
aux  flammes  et  Samson  aux  Philistins.  Libre  à 
vous  de  ne  pas  l'aimer,  moi  je  l'adore,  et  «  hran 
pour  les  sergents  »  !  comme  disaient  nos  bons- 
hommes d'aïeux. 

J'aimais  donc  Guillemine  avec  des  chansons 
et  des  roses,  à  la  façon  du  grand  Syracusain, 
respirant  une  vague  ivresse  dans  l'air  où  elle  avait 
passé,  baisant  la  trace  légère  de  ses  pas  sur  le 
sable,  écrivant  pour  elle  des  vers  que  je  n'osais 
jamais  lui  montrer  (je  les  ai  relus  depuis  et  j'a- 
vais raison  :  ils  sont  mauvais),  ramassant  les  brins 
d'herbe  qu'elle  avait  meurtris  au  passage  et  fai- 
sant de  toutes  mes  poches  les  reliquaires  des  mille 
riens  qu  elle  avait  touchés. 
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Ce  petit  manège  bénignement  idiot  ne  sem- 
blait d'ailleurs  lui  causer  aucun  souci.  Mais  j'a- 
vais une  manie  qui  la  mettait  prodigieusement  en 
colère  :  c'était  celle  de  tracer  son  nom  partout, 
sur  mes  cabiers,  sur  la  terre  amollie,  sur  la  grève 
mouillée,  sur  les  pierres  des  murailles  et  sur  l'é- 
Gorce  des  arbres  comme  autrefois  le  bon  Daphnis 
qui  avait  la  naïveté  de  croire  que  les  lettres  gran- 
dissaient avec  le  végétal  blessé.  C'était  vraiment 
plus  fort  que  moi  et  les  fureurs  de  ma  belle  cou- 
sine n'avaient  pu  me  guérir  de  cette  folie,  qui 
me  coûta  cependant  son  amitié,  comme  vous  al- 
lez le  voir  tout  à  l'heure  —  je  n'ose  dire  :  son 
amour,  parce  que  n'étant  pas  diplomate,  je  ne 
pouvais  prétendre  à  sa  main.  Soyons  moral,  Jac- 
ques ! 


0  fête  de  Braveil  !  jamais  tu  ne  m'as  revu  sous 
tes  ombrages,  dans  ta  séculaire  ailée  toute  bordée 
de  marchands  ambulants,  de  charlatans  de  toute 
sorte,  de  débitants  de  gaufres,  de  somnambules 
et  autres  «  crleurs  de  saulce  veste  »_,  comme  les 
appelait  mon  maître  Rabelais  (Lieu  ait  son  âme 
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l'Oiir  se  moins  ennuyer  au  paradis  !)  Balançoires 
cl  chevaux  de  bois,  tirs  à  rarbalùte  et  balances 
contrôlées,  jeux  de  macarons  et  tentations  de 
saint  Antoine,  témoins  de  mon  infortune,  avez- 
vous  jamais,  depuis  ce  jour-là,  contemplé  ma 
face  pâlie?  Non,  n'est-ce  pas?  —  Vous  avez  bien 
(lil  :  Non  !  Eh  bien,  vous  êtes  d'honnêtes  et  véridi" 
ques  balivernes. 

Jamais  Guillemine  n'avait  été  plus  jolie.  Sa 
fraîche  toilette  à  ramages  l'enveloppait  d'un  prin- 
temps de  fantaisie  aux  capricieuses  floraisons.  Les 
trois  cerises  de  son  chapeau  tentaient  les  oiseaux 
eux-mêmes  et  les  gazons  baisaient  avec  une  vo- 
lupté respectueuse  les  fines  semelles  de  ses  bro- 
dequins lacés  sur  le  devant,  suivant  une  mode 
adorable  de  ce  temps-là.  Je  ne  sais  quoi  d'exquis 
et  d'attirant  se  dégageait  de  sa  petite  personne 
toute  parfumée  de  santé  et  de  jeunesse.  Quand 
nous  eûmes  traversé  la  rivière,  je  vis  positivement 
un  goujon  enthousiaste  qui,  pour  la  voir  plus 
longtemps,  la  suivait  à  la  nage  dans  le  ruisseau 
du  grand  chemin.  J'étais  moi-même  fort  bien 
mis,  culotté  et  veste  de  noir,  comme  le  plus 
correct  des  garçons  de  café.  Ma  cousine  s'était 
arrêtée  devant  tous  les  bateleurs,  avait  grignoté 
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à  toutes  les  boutiques  ambulantes,  enfourché,  au 
grand  scandale  de  ma  tante,  tous  les  chevaux  de 
bois  (la  délicieuse  gamine  que  c'était  !)  et  nous 
faisions  une  dernière  station  devant  l'étalage 
d'un  marchand  de  pain  d'épice  de  chez  Mme  Ba- 
iicle,  —  la  grande  renommée  d'Essonnes  !  —  les 
doigts  me  démangeant  horriblement  d'écrire  son 
nom  sur  quelque  objet  insensible.  Pendant  qu'elle 
acquérait,  au  plus  juste  prix^  une  demi-douzaine 
de  petits  cochons  bien  durs  et  bien  rissolés,  je 
m'approchai  insensiblement  d'une  de  ces  piles  de 
croquets,  larges  comme  des  fromages,  minces 
comme  des  feuilles  de  papier  et  tout  couverts  de 
farine,  que  les  polissons  adorent  et  que  les  indus- 
triels de  cette  sorte  posent  sur  un  escabeau,  en 
avant  de  leur  exposition,  pour  tenter  ces  drôles. 
Là,  du  bout  de  mon  index,  je  pus,  dans  la  poussière 
blanche  dont  le  premier  était  saupoudré,  tracer 
les  lettres  adorées  qui  me  brûlaient  jusqu'à  la 
racine  des  ongles. 

Guillemine  se  retourna.  J'eus  honte  de  mon 
œuvre,  peur  de  son  courroux,  et,  pour  l'empêcher 
de  lire  mon  crime,  je  ne  trouvai  rien  de  mieux 
qne  de  m'asseoir  sur  la  pile  de  croquets. 

—  Eh  bien  I  ne  vous  gênez  pas,  mon  garçon, 
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ça  leur  donnera  du  goûL  !  me  cria  la  marchande 
en  accourant  avec  indignation. 

Mais  peu  m'importait  la  fureur  de  cette  femme 
mal  élevée  !  Ma  cousine  avait  passé  sans  rien 
voir. 

On  faisait  de  la  musique  au  salon,  le  même 
soir.  Guillcmine  venait  môme  d'écorclier,  avec 
une  cruauté  particulièrement  raffinée,  une  mélo- 
die de  Schumann.  Je  chantonnais  moi-môme  assez 
désagréablement  dés  celte  époque,  avec  une  voix 
tout  encotonnée  des  petites  plumes  de  la  mue. 
J'avais  un  jeune  moineau  là  oh  l'Alboni  avait, 
dit-on,  un  rossignol.  J'ouvris  la  cage  tout  de 
môme  et  j'exhibai,  au  milieu  du  silence  général, 
une  romance  de  M.  Nadaud,  je  crois,  dont  le  pre- 
mier vers  est  : 

A  leur  balcon  trois  belles  filles. 
Quand  j'arrivai  au  refrain  que  voici  : 

Le  nom  de  la  brune  est  Marie, 
L'autre  est  Anna,  sa  blonde  sœur  ; 
Mais  la  troisième  est  mon  amie  : 
Je  garde  son  nom  pour  mon  cœur. 

Je  crus  utile  de  faire  un  effet  sur  ces  derniers 
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mots,  et,  me  retournant  un  peu  pour  regarder 
amoureusement  Guillemine,  je  me  penchai  dou- 
cement vers  elle  en  développant  avec  une  grâce 
infinie  la  chute  de  mes  reins. 

Un  éclat  de  rire  général  retentit  derrière  moi. 
Ce  fut  une  hilarité  foudroyante,  une  tempête  de 
hoquets  joyeux  où  Ton  eût  cru  entendre  pondre 
des  poules,  barboter  des  canards  et  sonner  les 
trompettes  du  jugement  dernier.  Ma  cousine  se 
leva  brusquement,  fît  le  tour  de  ma  personne, 
fondit  sur  moi  et,  me  pinçant  au  sang  : 

—  Que  je  ne  vous  revoie  jamais  !  me  dit-elle 
d'une  voix  qui  suffoquait. 

J'étais  atterré  !  Je  ne  sus  que  plus  tard  I... 
Lorsque  je  m'étais  assis  sur  le  maudit  croquet  oii 
était  tracé  le  nom  de  Guillemine,  la  partie  restée 
couverte  de  farine  avait  déposé  une  véritable  lune 
blanche  {bis  m  idem  !  pour  cette  fois)  au  fond  de 
mon  pantalon,  et,  sur  ce  décor  polaire,  les  lettres 
par  lesquelles  le  pain  d'épice  avait  été  mis  à  nu 
rassortaient  en  noir,  de  façon  à  écrire  sur  mes 
fesses,  au  rebours,  mais  très  visiblement  pour- 
tant, le  nom  de  ma  bien-aimée  ! 

Guillemine  tint  parole  à  sa  colère  et  ne  me 
pardonna  jamais  ! 

4. 
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Après  loul,  je  m'en  moque  :  on  ne  me  l'au- 
rait pas  donnée,  parce  que  je  ne  suis  pas  diplo- 
mate I 

Et  Jacques  alluma  une  cigarette. 


VII 
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«  Mon  cher  député, 

»  Permettèz-moi  de  faire  appel  à  voire  bien- 
veillance éprouvée  et  au  souvenir  de  nos  cor- 
diales relations  pour  \ous  présenter  mon  fils. 
Jacques  a  vingt-deux  ans  et  vient  d'achever  son 
droit.  C'est  un  garçon  sérieux,  instruit,  aimant 
l'étude.  Étant  donnée  sa  fortune  indépendante, 
j'en  voudrais  faire  un  homme  politique.  Il  a  du 
jugement,  de  l'expansion  et  l'élocution  facile. 
Ce  sont  des  qualités  précieuses  chez  un  homme 
de  tribune.  Mais  a-t-il  le  souffle  ?  Voilà  ce  que  je 
vous  prierai  de  juger,  vous,  un  des  maîtres  de  la 

1.  C'est  après  une  lecture  approfondie  de  Quintilien  que  j'ai 
écrit  ee  récit.  II  ne  serait  donc  pas  surprenant  que  quelque 
pensée  sublime  ou  quelque  expression  admirable  de  l'auteur 
latin  s'y  fût  glissée.  Je  vais  au-devant  d'une  accusation  de  pla- 
giat en  dénonçant  moi-même  le  fait. 
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parole,  cl  volrc  ainiLic  me  sera  toujours  garante 
de  la  sincérité  de  vos  impressions. 

»  Agréez,  mon  cher  député,  pour  madame  de 
Moncstié  et  pour  vous,  l'hommage  de  mes  res- 
pects. 

»  Votre  tout  dévoué  serviteur, 

«  Perrolade.  » 
«  Castelbajac,  le  io  jin?i  1859.  » 

C'est  muni  de  cette  lettre  de  son  père,  le  véné- 
rable président  du  tribunal  de  Castelbajac,  que 
Jacques  fit  son  entrée  chez  le  député  de  son  arron- 
dissement, M.  Moneslié  ou  de  Monestié  —  car 
Tun  et  Tautre  se  dit  ou  se  disent  —  au  château  de 
la  Mirandole,  en  Tan  de  grâce  dont  la  lettre  qui 
précède  est  datée.  Il  y  reçut  l'accueil  le  plus  flat- 
teur, et  une  invitation  à  dîner  pour  le  jour  même. 

Et  maintenant,  deux  mots  de  son  hôte,  si  vous 
le  voulez  bien.  Fils  d'un  fesse-mathieu  mort  en 
odeur  de  sainteté,  Monestié,  avocat  à  Paris,  avait 
dû  son  élection  au  Corps  législatif  au  massacre  d'un 
nombre  considérable  de  veaux  et  à  une  consom- 
mation effroyable  de  salade  arrosée  do  petit  bleu. 
La  souplesse  connue  de  son  caractère  lui  avait 
valu  l'attache  de  candidat  officiel.  A  la  Chambre 
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c'était  un  de  ces  bavards  qui  ont  toujours  à  de- 
mander, pour  leurs  électeurs,  un  viaduc  qu'on 
leur  refusera  toujours.  Vaniteux  comme  tous  les 
parvenus,  il  avait  épousé  une  fille  noble  et  sans 
dot  qui  professait,  à  son  endroit,  un  mépris  re- 
vêtu des  formes  les  plus  aimables,  une  belle  créa- 
ture, d'ailleurs,  qui  avait  le  nez  en  Tair  des  femmes 
de  tempérament  et  dont  les  épaules  avaient  été 
remarquées  aux  Tuileries.  N'ayant  pu  entrer 
sérieusement  dans  l'aristocratie  par  son  mariage, 
il  tentait  d'y  pénétrer,  en  la  compromettant,  par 
la  porte  secrète  des  amours,  et,  au  moment  où 
commence  cette  histoire,  il  faisait  une  cour 
assidue  à  la  belle  comtesse  de  Romainville,  qui 
n'avait  que  quarante  ans  pour  son  compte  per- 
sonnel, mais  possédait  des  aïeux  infiniment 
plus  âgés.  Quand  vous  saurez  maintenant  que 
Jacques  était  un  beau  garçon,  d'aspect  robuste  et 
d'une  éclatante  santé,  eh  bien,  je  n'aurai  vraiment 
plus  rien  à  vous  apprendre,  et  vous  obtiendrez 
aisément  de  l'évêque  d'Andrinople  une  lettre 
d'obédience  pour  aller  instruire  les  petits  Zon- 

lOLlS. 
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Au  dîner  que  j'ai  annoncé  plus  haut,  Jacques 
fui  mis  à  la  gauche  de  la  maîtresse  de  la  maison, 
tandis  que  Mme  de  Romain  ville  occupait  la  droite 
de  M.  Monestié. 

Nous  ne  parlerons  pas,  si  vous  le  Voulez  bien, 
du  reste  des  convives,  du  servmn  pecus  des  in- 
cités, de  ces  figurants  de  la  table  qui  disent  : 
«  Exquis  !  »  après  chaque  plat,  et  ont,  dans  les 
repas,  un  rôle  exclusivement  digestif. 

J'aime  bien  mieux  vous  conter  qu'au  rôti  Jacques 
sentit  sa  jambe  droite  comme  perdue  dans  le  fris- 
sonnement d'un  nuage,  Mme  Monestié  ayant  exé- 
cuté une  savante  manœuvre  de  jupon.  A  la  sa- 
lade, il  lui  sembla  qu'un  éclair  de  chaleur  passait 
dans  ce  nuage,  et  que  le  tonnerre,  un  tonnerre 
charmant  chaussé  de  salin  bleu,  s'abattait  sur  le 
bout  de  son  pied. 

Le  reste  du  festin  ne  fut  plus  qu'une  causerie 
muette  entre  sa  voisine  et  lui,  un  prodigieux  ba- 
vardage à  coups  de  genou,  de  talon  et  de  che- 
ville, une  série  d'aveux  et  de  promesses. 

Et,  pendant  ce  temps-là,  un  dialogue  tout  pa- 
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reil  s'était  installé  entre  M.  llonestié  et  la  sémil- 
lante comtesse,  mais  ponctué  par  quelques  mots 
échangés  sous  l'éventail,  d'un  sens  beaucoup 
moins  yague,  où  les  demandes  étaient  précises 
et  les  réponses  claires  ;  si  bien  qu'il  en  sortait  un 
rendez-vous  très  prochain,  sous  les  allées  du  parc, 
à  l'heure  oîi  les  chastes  étoiles  retirent  leur  loup 
de  velours  bleu  pour  montrer  leur  front  d'or  aux 
poètes  et  ayx  ama^its. 

Jacques  n'en  était  pa?s  encore  là  avec  la  femme 
appétissante  de  son  amphitryon.  Mais,  un  instant 
ftprès,  dans  le  petit  salon  que  l'haleine  du  café 
emplissait  d'aromatiques  zéphyrs,  il  risqua  bel  et 
bien  une  déclaration  qui  fut  écoutée  sans  colère. 
Elle  était  à  peine  achevée  qu'il  se  trouva  face  à 
face,  derrière  la  portière,  avec  M.  Monestié  qui  lui 
jeta  un  mauvais  coup  d'oeil,  tandis  que  la  comtesse 
s'en  éloignait  vivement. 

—  M'aurait  -  il  entendu  ?  pensa  le  jouven- 
ceau. 

Monestié  pensait  bien  à  autre  chose  ! 

Et,  résolu  à  ne  pas  commettre,  le  soir  même, 
une  nouvelle  imprudence,  Jacques  se  perdit  dans 
le  groupe  des  fumeurs,  puis  descendit  brusque- 
ment le  perron  du  jardin,  le  front  plein  de  rêves 
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cliarmanls  et  de  terreurs  folles,  se  voyant  déjà  le 
héros  d'une  galante  aventure  et  baisant,  sur  sa 
propre  nlain,  le  parfum  léger  qu'y  avait  laissé  la 
main  de  sa  belle  hôtesse. 


Éole,  dieu  des  souffles  do  la  nuit,  dieu  rapide  qui 
franchis  les  espaces  d'azur,  une  petite  flûte  à  la 
main  et  le  front  couronné  de  fleurs  de  haricot, 
dieu  des  musiques  solitaires  et  des  sidérales  confi- 
dences qu'échangent  les  astres  sous  forme  de 
nuées  odorantes,  toi  qui  fus  clément  à  Ulysse 
proscrit,  ne  le  sois  pas  moins,  doux  Éole,  à  l'im- 
prudent qui  commença  celte  difficile  histoire 
sans  l'avoir  invoqué  trois  fois,  suivant  les  rites,  et 
sans  avoir  soupiré  des  psaumes  au  pied  de  tes  au- 
tels I 

Donc,  Jacques,  subitement  transformé  en  petit- 
fils  de  Rubempré,  se  promenait,  plein  de  douces 
fièvres,  sous  les  hauts  platanes  dont  les  souffles  du 
soir  secouaient  les  têtes  argentées.  Un  grand  mys- 
tère régnait  dans  ce  coin  du  parc,  oii  le  silence 
n'était  troublé  que  par  le  lent  murmure  d'une 
fontaine,  dont  un  petit  amour  en  jardinier  épar- 
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pillait  l'eau  dans  une  coquille.  Jacques  se  croyait 
parfaitement  seul  dans  cet  endroit  .si  propre  à  la 
rêverie.  Il  lança  d'abord  quelques  hémistiches 
embrasés  vers  la  lune  ;  puis  son  inspiration  prit 
un  autre  cours  et,  tout  en  marchant  à  grands  pe:«, 
il  égrena  les  bruits  les  plus  étranges  am  bec  des 
rossignols  indignés.  Ce  fut  un  chapelet  d'interjec- 
tions furibondes,  un  feu  de  tirailleurs  embusqués 
dans  les  buissons. 

Fi  !  le  vilain  î  A  deux  pas,  derrière  la  charmille, 
Monesîié  venait  de  tenter  auprès  de  1?-  comtesse 
un  effort  d'éloquence  décisif.  Il  semblait  que 
l'heure  du  triomphe  eût  sonné  pour  lui,  quand 
commença  le  feu  d'artifice.  A  la  première  bombe, 
Mme  de  Romain  ville  rougit  ;  elle  fit  un  petit  geste 
d'horreur  à  la  seconde  ;  à  la  troisième,  elle  se 
pinça  les  lèvres  au  sang  ;  à  la  quatrième,  elle  se 
leva  et  s'enfuit,  en  étouffant  de  son  mieux  ses 
éclats  de  rire.  Car  les  gens  les  mieux  élevés  ne  ré- 
sistent pas  à  l'effet  comique  de  ces  cantilènes, 
quand  elles  se  produisent  avec  quelque  opportu- 
nité. Ici  c'était  tout  simplement  la  vertu  qui  était 
sauvée.  Une  conférence  d'un  prédicateur  en  re- 
nom n'en  eût  peut-être  pas  fait  autant.  0  Rabe- 
lais !  que  de  sagesse  et  que  d'innocence  dans  tes 
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gauloiseries  proscriles  par  la  pudibonderie  des 
dépravés  ! 

Quant  àMoncstié,  il  n'avait  pas  ri,  uiais  il  était 
entré  dans  une  colère  telle  qu'il  était  blanc  comme 
un  linge  quand,  sur  les  premières  marches  du  per- 
ron, il  se  trouva  nez  à  nez  avec  Jacques  qui  reve- 
nait de  son  concert.  Le  législateur  ne  sut  pas 
se  contenir.  L'homme  politique  manqua  de  me- 
sure. 

—  Monsieur,  dit-il  furieusement  à  son  invité, 
ce  que  vous  avez  fait  est  monstrueux. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur,  rcpondil 
Jacques  avec  une  dignité  froide,  comme  il  sied 
à  un  homme  à  qui  un  mari  jaloux  cherche  que- 
relle. 

—  A  mes  ordres  !  Vous  voulez  rire  !  Si  vous 
croyez  que  je  me  bats  pour  ces  choses-là. 

—  Je  vous  plains,  monsieur,  si  vous  ne  vous 
battez  pas  pour  «ces  choses-là  »,  répliqua  Jacques 
avec  plus  de  dignité  encore. 

Et  se  dirigeant  vers  la  porte  : 

—  Nous  nous  reverrons  quand  vous  voudrez, 
monsieur  I 

—  Jamais,  s'il  vous  plaît,  monsieur. 

Et  M.  Monestié  rentra  sur  ces  fières  paroles. 
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Le  lendemain,  Texcellent  président  Peyrolade 
recevait  ce  billet: 

«  Mon  cher  président,  votre  fils  est  charmant, 
mais,  comme  vous  me  l'aviez  annoncé,  il  est  pro- 
digieusement expansif.  Je  n'ai  pas  pu  juger  s'il  se- 
rait orateur,  mais,  soyez  tranquille  sur  un  point  : 
cê  n'est  pas  le  souffle  qui  lui  manque.  Au  con- 
traire. » 

—  Ah  I  ça  diable,  qu'as-tu  fait  à  Monestié  ?  de- 
manda le  magistrat  à  son  fils. 

Jacques  avoua  qu'il  avait  fait  la  cour  à  la  femme 
de  son  député.  Peyrolade,  qui  était  un  bon  diable, 
fut  charmé  de  cette  nouvelle  ;  car  il  n'est  guère 
de  père  qui  ne  soit  fier  des  succès  de  son  fils. 

Aussi  raconta-t-il  partout  que  ce  pauvre  Mones- 
tié était  épouvantablement  cocu. 

Quelque  temps  après,  il  ajouta  que  Monestié 
avait  été,  du  premier  coup,  jaloux  de  son  fils,  en 
qui  il  prévoyait  un  rival  politique  ayant  plus  de 
souffle  que  lui. 

Et  de  fait,  deux  ans  après,  Monestié  n'était  plus 
député  et  Jacques  l'était  à  sa  place. 
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—  Ce  que  c'est  que  d'ôtre  poussé  par  un  bon 
vent  !  disait  quelquefois  le  vieux  Peyrolade,  orgueil- 
leux de  son  rejeton. 
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VIII 


.      LA    THÈSE    DE    CLODOMITt 

En  ce  temps-là,  il  y  avait  encore  un  quartier 
lalin. 

Oh  !  ce  n'est  pas  que  je  le  pleure  ;  j'ai  revu,  il 
y  a  quelques  mois,  au  Yaude\ille,  dans  une  reprise 
de  la  Vie  de  Bohème^  les  héros  et  les  héroïnes  de 
son  historiographe,  le  doux  Murger,  qui  n'a  pas 
volé  le  surnom  de  Polyte  Musset.  Cette  belle  jeu- 
nesse, dont  le  plus  noble  souci  est  de  détrousser 
les  rôtisseurs  et  de  tailler  de  maigres  côtelettes 
dans  les  «  franches  lippées  »  du  vieux  Villon,  était 
faite  pour  réjouir  les  ordonnateurs  d'un  régime 
qui  avait  tout  à  craindre  de  plus  hautes  inspira- 
lions,  mais  elle  ne  m'intéresse  guère.  J'ai  connu 
Himi  obèse  de  santé,  et  Musette  bête  comme  une 
oie.  Au  reste,  le  quartier  latin  que  j'ai  connu  n'é- 
tait que  la  queue  de  celui-là,  une  vieille  queue 
épilée  et  poudreuse.  Mais  il  avait  encore  sa  rue  de 
la  Harpe,  à  preuve  que  mon  ami  Clodomir  et  moi 
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n.'rus  la  ironlions,  par  une  bello  gelée,  le  soir  où 
commence  cette  histoire.  Un  drôle  de  garçon,  ce 
Clodomir.  Confiantet  sournois  tout  ensemble,  par- 
lant volontiers  de  ses  travaux  et  jamais  do  ses 
aiiours.  C'était  ce  qu'on  appelle  un  piochcur  à 
l'École  de  Droit,  c'est-à-dire  un  gaillard  qui  tra- 
vaille régulièrement  ses  deux  heures  par  jour  et 
méprise  la  paresse  des  gens  dô  lettres.  Il  venait 
d'achever  sa  thèse  ;  il  portait  triomphalement  le 
manuscrit  sous  son  bras  et  m'en  citait  les  passa- 
ges les  plus  heureux,  avec  une  déplorable  com- 
plaisance. 

Il  avait  pris  pour  texte  la  propriété,  et  la  défen- 
dait par  des  arguments  que  Proudhon  lui-même 
n'avait  certainement  pas  prévus.  Ainsi  il  démon- 
trait victorieusement  que  cette  belle  institution 
était  l'unique  garantie  que  possédât  la  misère,  le 
seul  gage  sur  lequel  elle  eût  moralement  hypo- 
thèque. Car  si  personne  n'avait  de  bien,  personne 
ne  pourrait  donner.  C'était  limpide  comme  l'eau 
de  roche  et  idiot  comme  un  calembour.  Mais  le 
sujet  était  sympathique  et  les  points  de  vue  étaient 
nouveaux.  Nul  doute  que  les  professeurs  qui  l'al- 
laient  juger  ne  lui  reprochassent  la  hardiesse  de 
ses  vues  ;  mais  comme  cette  audace  était  toute  dé- 
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\'ouée  à  la  morale,  ils  ne  manqueraient  pas  de  lui 
en  savoir  gré  dans  le  fond.  Clodomir  se  destinait 
à  la  magistrature  et  ses  notes  d'examen  lui  te- 
naient beaucoup  à  cœur.  Au  bas  de  son  travail, 
il  en  avait  écrit  le  résumé  en  gros  caractères  des- 
iinés  eux-mêmes  à  être  reproduits  en  formidables 
italiques.  C'était  un  simple  axiome  ;  le  voici  :  — 
V  La  propriété,  c'est  le  fondement  de  la  so- 
ciété. » 

Il  y  avait  bien  une  bonne  demi-heure  que  je  ne 
l'écoutais  plus  quand  nous  nous  quittâmes.  Je  ne 
lui  demandai  pas  oiiil  allait  ;  jamais  Clodomir  ne 
répondait  à  cette  question.  Il  était  alors  huit  heu- 
res environ  et  je  me  dirigeai  vers  l'institution 
Bullier,  dont  je  suivais  volontiers  les  cours  du 
soir,  pour  adultes. 


L'automatique  Desblin  secouait  sur  la  foule  les 
mesures  saccadées  d'une  polka.  Je  pense  encore 
quelquefois  à  ce  phénoménal  orchestre  dont  l'ins- 
trument le  plus  discret  était  le  trombone.  Je  lui 
dois  d'avoir  entendu,  sous  forme  de  mazurka,  la 
Romance  de  la  Rose  écrite  pour  grosse  caisse. 
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M.  de  Flotow  lui-môme  en  eûl  été  émerveillé.  Ce- 
lait le  morceau  favori  de  cette  pauvre  Voyageur 
qui  promenait,  dans  ces  triviales  débauches,  un 
front  de  courtisane  royale.  Camille  Pompier  ^vq- 
férait  X Adieu  de  Schubert  arrangé  en  valse.  Quant 
à  la  petite  Rosalba^  elle  se  pélmait  liUéralemeni 
au  quadrille  dont  la  pastourelle  avait  pour  motif 
favori  une  phrase  de  la  Syinphonie  en  ut  mineur 
de  Beethoven.  Que  nous  aimons  la  musique  en 
France  1  C'est  bien  le  moins  que  je  le  constate,  en 
passant,  pour  l'honneur  de  mon  pays  ! 

C'était  une  soirée  comme  toutes  les  autres,  mé- 
diocre même  dans  ses  réjouissances,  parce  qu'il 
y  avait  bal  masqué  le  surlendemain  et  que  les 
personnes  prudentes  s'étaient  réservées  pour  cette 
solennité.  J'en  étais  à  ma  trente-deuxièin,'  ciga- 
rette, quand  une  belle  fille  passa  près  de  moi,  riant 
très  fort  malgré  ses  yeux  rouges  et  cherchant  vi- 
siblement à  étourdir  quelque  mystérieuse  dou- 
leur. N'imaginez  pas,  au  moins,  une  grisette  au 
nez  en  l'air,  au  menton  mutinement  troué  :  j'ai 
toujours  eu  horreur  de  ces  beautés  du  diable  et 
des  femmes  dont  on  vante  la  physionomie.  Celle- 
ci  avait  les  traits  réguliers  et  fins,  le  front  bas,  le 
nez  long  et  droit,  les  yeux  écartés  comme  ceux  de 
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la  Minerve  ;  seules,  ses  lèvres  un  peu  épaisses 
manquaient  de  race,  mais  elles  étaient  rouges 
comme  une  fleur  de  sang.  Je  lui  offris  la  première 
chose  venue  et  nous  nous  attablâmes,  avec  le  sans- 
façon  sans  lequel  on  se  ferait  remarquer  en  pareil 
cas.  Ah  !  nous  en  fûmes  bien  vite  au  chapitre  des 
confidences.  Elle  devait  trois  mois  à  l'horrible 
vieille  qui  lui  louait  on  garni  une  petite  chambre 
sans  fleurs  !  Celle-ci  ne  voulait  pas  lui  laisser  em- 
porter ses  effets.  Et  ce  qu'elle  avait  été  bonne 
pour  cette  vieille  !  ElleTavait  soignée  comme  une 
fille  ! 

—  Sais-tu,  me  dit-elle,  ce  que  tu  ferais  si  tu 
étais  bien  gentil? 

—  Pas  du  tout. 

—  Voici:  Tu  m'aiderais,  cette  nuit,  à  enlever 
mes  affaires.  A  deux,  ce  serait  simple  comme 
tout.  Ma  clef  est  la  première  au  tableau  qui  est 
dans  la  loge  du  concierge,  à  droite.  En  entendant 
les  pas  d'un  homme,  celui-ci  ne  regarderait  pas. 
Tu  monterais  deux  étages  :  —  c'est  à  gauche.  — 
Tu  entrerais  ;  tu  ferais  un  paquet  de  mes  nippes, 
et  tu  me  les  passerais  par  la  fenêtre  avec  une  corde. 

Eh  bien  !  et  les  théories  de  mon  ami  Clodomir 
sur  la  propriété  ? 
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J'ai  glissé  rapidement  sur  le  récit  de  ma  lâcheté. 
Après  une  résistance  qui  n'eut  rien  de  compa- 
rable à  celle  que  les  Turcs  opposent  actuellement 
aux  projets  de  l'Europe,  je  consentis  à  tout  ce  que 
voulut  Olympe,  —  car  la  belle  fille  m'avait  dit 
son  nom  ;  —  je  suivis  exactement  ses  instructions. 
Après  tout,  les  prétentions  de  cette  vieille  étaient 
insoutenables  !  Réclamer  trois  mois  de  loyer  à 
une  personne  qui  lui  avait  été  si  dévouée  !  mais, 
en  bonne  justice,  c'est  nous  qui  avions  le  droit  de 
lui  réclamer  nos  honoraires  de  garde-malade  ! 
C'est  très  dégoûtant  de  soigner  les  personnes  d'âge , 
et  trois  francs  par  jour  sont  un  maigre  salaire  ! 
Nous  étions  refaits  de  quatre-vingt-dix  francs, 
c'était  clair  comme  le  jour.  —  Aussi  avec  quel  en- 
thousiasme enveloppai-je  dans  un  jupon  les  a  frus- 
ques »  de  ma  bien-aimée  !  J'avais  envie  d'em- 
porter la  pendule  et  les  patères,  pour  donner  une 
bonne  leçon  à  cette  harpie.  Mais  je  me  rappelai 
à  temps  la  thèse  de  mon  ami  Clodomir.  Je  fus 
délicat  jusqu'au  scrupule  :  je  laissai  les  quatre 
murs  intacts. 
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—  Merci,  me  dit-elle  quand  je  la  rejoignis. 
Et  un  baiser  fou  fut  ma  première  récompense. 

—  Vite  une  voiture,  maintenant  ! 

Dix  minutes  après,  ma  compagne  et  moi  étions 
déposés,  par  un  fiacre,  devant  la  porte  d'un  petit 
hôtel  borgne  de  la  rue  Saint-Jacques,  qu'Olympe 
connaissait  et  oii  elle  avait  logé  déjà. 

—  Là,  me  dit-elle,  ce  sont  de  braves  gens,  et 
puis  on  \ous  cire  vos  bottines. 

Au  moment  de  nous  installer.  Olympe  regarda 
d'une  façon  singulière  le  gros  paquet  que  je  lui 
avais  jeté  et  que  nous  n'avions  pas  encore  défait. 
Elle  le  prit,  l'ouvrit,  changea  de  couleur,  fit  un 
geste  d'impatience,  puis  éclata  de  rire. 

—  Gros  étourdi,  me  dit-elle,  vous  vo^is  êtes 
trompé  de  chambre  ! 

—  Hein? 

—  Aucun  de  ces  effets-là  n'est  à  moL  Vous 
avez  déménagé  une  voisine  I 

—  Mon  Dieu  !  est-ce  possible? 

—  Parfaitement.  Au  reste,  ajouta-t-e!le  avec 
une  philosophie  charmante,  si  ces  nippes  me  vont, 
il  n'y  a  pas  grand  mal.  Elles  valent  à  peu  près  les 
miennes.  Et  puis,  quand  nous  nous  ferons  de  la 
bile,  il  est  impossible  de  les  reporter,  n'est-ce 
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pas?  La  propriétaire  nous  ferait  arrêter.  Ile  !  vogue 
la  galère  ! 

Et,  sur  ce  dicton  marin^  Olympe  essaya  sa  nou- 
velle garde-robe,  la  trouva  à  son  gré,  se  remit  h 
rire,  m'embrassa  de  plus  belle  et  n'y  pensa  plus. 

Et  maintenant,  si  vous  le  permettez,  je  vous 
mettrai  à  la  porte  de  notre  chambre. 

Deux  jours  après  nous  étions  brouillés.  Elle 
m'avait  déclaré  que  je  ne  la  retrouverais  plus  le 
soir,  et  moi  j'avais  pris  le  parti  d'aller  au  cours, 
pour  tuer  le  temps  et  oublier  mon  chagrin.  En 
en  sortant,  j'aperçus  Clodomir,  pâle  comme  un 
mort  et  qui  semblait  véritablement  aCTolé. 

—  Qu'as-tu  ?  lui  demandai-je. 

—  Ah  !  mon  ami  !  ma  thèse  ' 

—  Eh  bien  1 

—  Eh  bien,  j'ai  perdu  le  manuscrit.  Impossible 
de  faire  imprimer  I  Je  suis  au  désespoir  1  Je  vais 
me  jeter  à  l'eau  ! 

—  Mais  comment  as-tu  fait,  malheureux  ? 

—  Les  femmes,  mon  cher  !  toujours  les 
femmes  I  En  te  quittant,  l'autre  soir,  je  fis  la 
sottise  d'aller  voir  une  ancienne  maîtresse.  Elle 
me  demanda  de  lui  faire  faire  un  tour  au  Bois. 
J'avais  laissé  le   manuscrit  dans   sa   chambre. 
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Quand  nous  sommes  revenus,  mon  ami,  des 
malfaiteurs  avait  dévalisé  chez  elle  !  Tous  ses 
vêtements  lui  avaient  été  volés,  et,  avec  ses  vête- 
ments, ma  thèse  !  ma  pauvre  thèse  que  j'avais 
laissée  stupidement  sur  la  cheminée  ! 

Un  éclair  me  traversa  l'esprit.  Dans  le  déména- 
gement d'Olympe,  je  me  rappelai  parfaitement  un 
rouleau  de  papier  que  j'avais  emballé  avec  tout 
le  reste,  et  que  nous  n'avions  plus  regardé  depuis. 

—  Où  demeure  cette  dame  ?  demandai-je  à 
Clodomir. 

—  Rue  Dauphine,  27. 

—  Ah  î  mon  ami,  m'écriai-je,  nous  sommes 
sauvés,  et  la  thèse  te  sera  rendue. 

Sans  lui  rien  expliquer  —  car  il  m'aurait  blâmé 
sévèrement  —  je  le  priai  de  m'attendre  au  café. 
Je  courus  rue  Saint-Jacques  ;  mais  Olympe  avait 
tenu  parole  :  elle  avait  quitté  la  maison  une  heure 
auparavant.  Comment  la  retrouver  ?  Je  fis  les 
combinaisons  les  plus  sublimes  ;  je  me  démenai 
comme  un  fou  ;  je  fis  cinq  fois  le  tour  du  quar- 
tier. Rien  1  rien  !  rien  !  Je  dus  avouer  à  Clodomir 
ma  déconvenue  et  la  sienne. 

—  Viens  à  RulUer,  cette  nuit,  lui  dis-je.  C'est 
bal  masqué.  Nous  la  retrouverons  ! 
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Quel  effroyable  vacarme  !  Pour  la  circonstance, 
raulomalique  Desblin  s'était  adjoint  une  grosso 
caisse  de  renfort.  C'était  un  fourmillement  sous 
une  tempête,  un  écrabouiUement  dans  la  fumée. 
Chaque  masque  devenait  le  centre  d'un  groupe 
et  tous  ces  groupes  se  heurtaient  comme  des  tou- 
pies. Une  bordée  de  vivats  et  d'éclats  de  rire  nous 
attira  ;  une  femme  venait  de  faire  son  entrée  avec 
un  déguisement  tout  à  fait  original,  un  déguise- 
ment fait  uniquement  avec  du  papier.  Nous  fen- 
dîmes la  foule.  La  femme  portait  un  loup  sur  le 
nez,  mais,  à  sa  bouche,  je  la  reconnus  du  premier 
coup:  c'était  Olympe  !  Je  m'approchai  vivement  ; 
je  regardai  de  plus  près  son  accoutrement.  Tout 
ce  papier  était  griffonné,  et  sur  la  partie  la  plus 
saillante  de  sa  belle  personne  on  pouvait  lire,  en 
grosses  lettres,  le  fragment  mutilé  du  dernier 
axiome  de  la  thèse  de  Clodomir  :  La  propriété, 

c  est  le  fondement 

■\'oulez-vous  vous  taire,  Jacques. 


IX 


LE  FAUX  ERMITE 

Et  Jacques  commença  ainsi,  le  menteur  qu'il 
est: 

—  Nous  autres,  gens  de  province,  —  car  j*ai 
quitté  Paris  depuis  six  jours  et  je  parle  déjà  si 
correctement  gascon  que  mon  accent  est  remar- 
qué même  à  Toulouse,  —  nous  n'entendons  rien 
à  la  complication  raffinée  de  vos  histoires  boule- 
vardières,  et  nos  âmes  innocentes  s'effarent  à  la 
rouerie  épouvantable  des  choses  de  ce  temps.  En 
revanche,  et  lorsque  quelque  héritage  en  litige 
ne  nous  force  pas  à  déchirer  nos  proches  à  belles 
dents,  ce  qui  perpétue  parmi  nous  les  traditions 
de  la  famille,  nous  aimons  fort  à  conter  quelque 
aventure  que  ces  brouillards  du  passé  envelop- 
pent d'une  lumière  argentée  d'apothéose,  quel- 
que beau  mensonge  d'aïeul  que  les  générations 
se  sont  légué,  et  cela,  surtout  quand  le  paysage 
qui  est  devant  nous  donne  un  décor  vivant  à  ces 
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choses  morlcs,  une  réalité  de  détails  à  ces  inven- 
tions d'autrefois. 

Voilà  comment  la  seule  contemplation  d'un 
bouquet  de  verdure  sombre  pendu,  comme  une 
chevelure,  au  front  d'un  roc  surplombant  un  grand 
trou  creusé  dans  la  montagne,  le  tout  perché  très 
haut  et  seulement  accessible  par  des  sentiers  très 
escarpés,  m'a  mis  dans  l'imagination  ou  remis 
dans  la  mémoire  —  car  ces  choses-là  se  confon- 
dent souvent  de  la  meilleure  foi  du  monde  —  une 
légende  d'une  naïveté  parfaite  et  gui  vous  conso- 
lera peut-être,  comme  moi,  des  vilenies  açibi- 
tieuses  du  présent. 

Il  y  a  deux  siècles  —  trois  si  vous  voulez  — 
car  je  ne  chicane  jamais  sur  les  dates,  ayant  tou- 
jours pensé  que  tout  pouvait  arriver  en  tout 
temps,  ce  qui  fait  que  les  romans  sont  tout  sim- 
plement de  l'histoire  surnuméraire  attendant  une 
position  sociale  ;  —  il  y  a  deux  ou  trois  siècles, 
di&-je,  vivait  dans  ce  trou  ombragé,  qui  ouvre 
une  bouche  d'ombre  au  visage  renfrogné  de  la 
montagne,  un  ermite  tout  à  fait  célèbre  par  sa 
sainteté.  Là,  dans  une  solitude  que  troublait  seu- 
lement parfois  le  vol  plongeant  des  orfraies,  le 
pieux  homme,  dont  la  barbe  vénérable  était  à 
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elle  seule  un  complet,  puisqu'elle  le  couvrait  du 
menton  aux  genoux,  se  consumait  en  dévotion 
véhémente  à  l'endroit  de  saint  Carpolin,  on  bien- 
heureux dont  la  spécialité  était  de  donner  des  en- 
fants aux  dames  qui  en  souhaitaient,  et  cela  par 
des  moyens  miraculeux  et  purement  spirituels, 
car  sans  cela  les  maris  de  ces  dames  n'eussent 
pas  trouvé,  comme  elles,  la  chose  vraiment 
admirable.  Le  Père  Barnabe,  d'ailleurs,  avait 
toujours  vécu  dans  une  telle  innocence  des  choses 
de  ce  bas  monde  qu'il  n'était  pas  convaincu  qu'on 
se  pût  faire  une  race  autrement  que  par  une  di- 
vine intervention.  Il  traitait  de  bêtises  les  insinua- 
tions indécentes  que  des  impies  avaient  hasar- 
dées quelquefois  devant  lui  pour  le  scandaliser, 
ce  qui  était,  ma  foi,  une  bien  méchante  besogne. 


Or,  juste  dans  le  même  temps,  une  veuve  de 
grand  nom  et  de  belle  renommée,  descendant  de 
Clémence  ïsaure,  je  ne  sais  plus  au  juste  comment, 
habitait  Toulouse  avec  ses  deux  filles  Agathe  et 
Sabine,  deux  miracles  de  beauté  :  l'une  brune 
comme  un  soir  de  vendanges  et  l'autre  blonde 
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comme  une  aurore  de  moisson  ;  celle-ci  faite  d'ave- 
nance  enjouée,  et  colle-là  de  fierté  douce,  de 
grâce  toutes  les  deux,  renommées  jusqu'à  Saint- 
Gaudens,  où  Ton  s'y  connaît,  pour  leur  distinction 
naturelle  et  le  charme  de  lôur  causerie.  Agathe 
était  mariée  depuis  trois  ans  à  un  jurisconsulte 
fort  savant,  M.  de  Courtdéduit,  et  se  trouvait  jus- 
tement dans  le  cas  des  personnes  qui  avaient  be- 
soin de  recourir  à  l'intercession  de  saint  Carpolin, 
car  Sarah  elle-même  n'avait  pas  été  moins  fé- 
conde que  cette  belle  fille  au  clair  sourire,  aux 
yeux  troublants.  Comme  elle  avait  un  caractère 
excellent,  elle  n'accusait  personne  et  n'en  faisait 
pas  plus  mauvaise  mine  pour  cela  à  son  légiste  de 
mari. 

Sabine,  elle,  n'a?ait  pas  plus  d'enfants  que  sa 
sœur  ;  —  mais  il  y  avait  à  cela  une  raison  meil- 
leure :  —  elle  était  encore  demoiselle,  très  recher- 
chée, il  est  vrai,  par  le  beau  vicomte  de  Ilaut-Cas- 
tel,  capitaine  de  son  état,  et  le  plus  élégant  cava- 
lier dont  la  Garonne  ait  réfléchi  le  panache,  un 
jour  de  revue,  dans  le  grand  pré  de  Saint-Cyprien. 
Malheureusement  le  galant  officier  n'avait  pour 
toute  fortune  que  son  épée  et  quelques  hypothè- 
ques sur  une  maison  en  ruine.  M.  de  Courtdéduit, 
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très  positif  en  toute  chose,  excepté  en  paternité, 
avait  dissuadé  tout  le  monde  de  ce  mariage,  si 
bien  que,  d'une  part,  Sabine  et,  de  l'autre,  le  vi- 
comte, se  consumaient  dans  un  amour  sans  espoir 
pâlissant  dans  de  mélancoliques  rêves  ;  perdant 
le  manger  et  le  boire,  ce  qui  est  bien  pis  encore  ; 
n'ayant  plus  goût,  celle-ci  à  ses  chiffons,  et  ce- 
lui-là à  ses  épaulettes  ;  regardant  l'eau  jaune  du 
fleuve  avec  de  sinistres  idées  dans  la  cervelle.  Tout 
le  monde  a  connu  de  ces  martyres-là. 

Par  une  coïncidence  de  faits  bien  étrange,  ma 
foi,  le  même  jour  de  la  même  année,  Agathe  et 
sa  mère  décidèrent  qu'elles  iraient  consulter  le  père 
Barnabe  sur  la  montagne,  et  emmèneraient  Sa- 
bine pour  la  distraire  de  son  chagrin.  Le  pieux  er- 
mite, ayant  éprouvé  le  besoin  d'aller  faire  ses 
dévotions  à  Rome,  confia  à  un  officier  de  rencon- 
tre une  lettrQ  par  laquelle  il  priait  un  capucin  de 
ses  amis  de  le  remplacer  auprès  de  saint  Carpolin, 
et  le  capitaine  de  Haut-Castel  demanda  un  congé 
à  son  colonel,  qui  le  lui  accorda  avec  joie,  sachant 
quelle  peine  il  avait  au  cœur  et  craignant  que  le 
service  du  roi  n  eût  quelque  jour  à  en  souf- 
frir. 
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Ce  fut  une  chose  édifiante  vraiment  que  la  neu- 
vaine  que  firent  ces  clames  à  l'autel  du  bienheu- 
reux dont  la  sagesse  répare  leserreurs  de  M.  de  Foy. 
Elles  ne  connaissaient  pas  auparavant  le  père  Bar- 
nabe, mais  elles  furent  tout  h  fait  charmées  de  la 
douceur  de  ses  façons  et  de  la  prudence  de  ses  dis- 
cours. Il  savait  prendre  avec  elles,  de  temps  en 
temps,  des  airs  mousquetaire  qui  convenaient  h 
ravir  à  sa  mâle  figure,  jeune  encore  dans  son  en- 
cadrement grisonnant  et  touffu.  Elles  admirèrent 
sa  voix  sonore  et  émue  comme  celle  d'un  homme 
de  vingt  ans.  Il  eut  d'ailleurs  pour  ses  nobles  vi- 
siteuses des  égards  tout  particuliers.  Pendant 
qu'Agathe  et  sa  mère  égrenaient  des  rosaires  dans 
la  mélancolie  de  la  grotte,  qu'éclairait  seule  une 
petite  lampe  d'argent,  il  emmenait  volontiers  Sa- 
bine dans  la  montagne  pour  lui  apprendre  à  con- 
naître des  simples  salutaires.  On  m'a  môme  af- 
firmé que  la  liqueur  dite  chartreuse  ne  fut  pas 
inventée  autrement.  Sabine,  qui  avait  un  esprit  sé- 
rieux, prenait  un  goût  croissant  à  ces  utiles  pro- 
menades. Elle,  d'ordinaire  frileuse  et  pleine  de 
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paresses  matinales,  se  levait  dès  l'aurore  pour 
aller  courir,  avec  le  bon  père,  les  sentiers  emper- 
lés  de  rosée  d'oii  montaient  d'aromatiques  et 
bienfaisantes  odeurs.  C'était  merveille  de  la  voir 
disparaître  derrière  les  buissons  fleuris  comme 
une  biche  effrayée,  et  rien  n'était  plus  touchant 
que  la  sollicitude  de  son  guide,  sans  cesse  atta- 
ché à  ses  pas,  la  suivant  comme  une  ombre  et 
semblant  prendre  part  à  ses  joies  de  belle  fille 
échappée  dans  un  coin  riant  de  nature  et  sous  un 
pan  bleu  de  matin. 

Cela  dura  ainsi  une  semaine  et  un  jour,  temps 
rapide  aux  âmes  croyantes  d'Agathe  et  de  sa  m  ère, 
plus  rapide  encore  au  cœur  rajeuni  de  Sabine 
dont  le  chagrin  semblait  tout  à  fait  oublié.  C'est 
donc  fort  joyeusement,  avec  un  bouquet  d'espé- 
rances sous  le  front,  qu'on  revint  à  Toulouse, 
après  avoir  assuré  le  père  Barnabe  d'une  éternelle 
reconnaissance. 

Cinq  mois  après,  l'intervention  efficace  de  saint 
Carpolin  était  manifeste.  Une  des  deux  sœurs  en 
avait  éprouvé  les  fruits.  Seulement,  comme  si  le 
pauvre  saint  se  fût  trompé,  ce  n'était  pas  Aga- 
the, mais  Sabine  sur  qui  étaient  tombées  ses  fa- 
veurs ! 
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Cela  ne  fil  pas  tout  à  fait  1g  même  effet  dans  la 
famille. 


Comme  vous  êtes  tous  des  malins,  je  ne  perdrai 
pas  mon  temps  à  vous  raconter  ce  que  vous  avez 
deviné  déjà,  à  savoir  que  M.  de  Haut-Castel,  à  qui 
le  pèro  Barnabe  avait  malencontreusement,  et  par 
un  hasard  funeste,  annoncé  son  départ  et  confié 
la  mission  destinée  à  son  confrère,  avait  fourré  la 
lettre  dans  sa  poche  et  s'était,  à  la  faveur  d'une 
fausse  barbe,  substitué  au  capucin.  Ces  ruses  d'a- 
mour sont  anciennes  et  nos  vieux  contes  en  sont 
remplis.  Dieu  pardonna  à  ces  mécréants  en  faveur 
de  la  belle  retraite  que  le  vrai  père  Barnabe  fai- 
sait pendant  ce  temps-là,  dans  la  capitale  de  la 
chrétienté,  meurtrissant  sa  chair  et  se  fouettant  les 
reins  !  C'est  grâce  à  ses  prières,  sans  doute,  que 
tout  s'arrangea  pour  le  mieux  par  le  consente- 
ment de  la  famille  de  Sabine  à  son  mariage  avec 
M.  de  Ilaut-Castel.  Il  fut  convenu  d'ailleurs  que, 
par  respect  pour  la  religion,  la  chose  demeurerait 
absolument  secrète,  et  qu'on  expliquerait  autre- 
ment les  rencontres  antérieures  des  deux  amants. 
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Cette  convention  fut  si  scrupuleusement  obser- 
vée qu'Agathe  ignora  toujours  le  fin  mot  de  l'a- 
venture et  comment  sa  sœur  avait  bénéficié,  si 
mal  à  propos,  du  produit  de  ses  rosaires  à  elle. 
Cela  lui  parut  si  prodigieusement  injuste  et  Tin- 
digna  si  fort,  qu'un  jour,  seule,  elle  reprit  le  che- 
min de  la  montagne  et  alla  conter  son  cas  au  vrai 
père  Barnabe,  revenu  à  son  ermitage,  et  qu'elle 
crut  reconnaître  parfaitement,  tout  en  le  trouvant 
un  peu  vieilli,  tant  la  barbe  fait  tous  les  hommes 
pareils  ! 

L'innocence  du  saint  homme,  à  qui  rien  ne  pa- 
rut louche  dans  cette  histoire,  éclata  bien  radieu- 
sement  dans  la  réponse  qu'il  fit  à  l'affligée.  Il 
n'y  a  que  de  bien  belles  âmes  pour  en  trouver  de 
pareilles  : 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  c'est  que  vous  n'avez 
pas  assez  prié.  Saint  Carpolin  ne  vous  a  pas  jugée 
digne  encore  d'être  mère,  mais  tante  seule- 
ment. 

Et  il  ajouta  avec  un  bon  sourire  : 

—  Enfin,  c'est  toujours  ça  !...  Priez  encore  et 
vous  aurez  peut-être  mieux. 


X 
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Il  n'est  pas  de  vrai  Parisien  qui  ne  connaisse 
le  salon  de  la  baronne  Pigril,  cette  aimable 
femme  qui  joint  à  un  renom  inattaqué  de  vertu 
tant  d'enjouement  aimable  et  de  belle  grâce  fé- 
minine. 

A  une  époque  où  l'on  ne  cause  plus  (on  y  parle 
tant  !)  cette  vraie  grande  dame  a  conservé  les  tra- 
ditions d'un  autre  âge,  celui  de  nos  grand'mères, 
dont  elle  n'est  pourtant  pas  la  contemporaine, 
tant  s'en  faut!  Elle  estime  que  tout  l'esprit  du 
monde  ne  se  doit  pas  employer  dans  les  livres,  et 
qu'il  en  faut  garder  un  peu  pour  la  conversation. 
Bien  que  très  recherchée  pour  sa  gaieté,  elle  a 
volontairement  restreint  le  cercle  de  ses  relations, 
recevant  plus  qu'elle  ne  visite,  ayant  horreur  de 
tout  commerce  banal,  se  gardant  tout  entière  aux 
charmantes  intimités  d'une  vie  qui  n'a  rien  à  ca- 
cher. Mais  de  ce  petit  coin  qu'elle  s'est  fait,  très 
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relire,  sinon  solitaire,  elle  voit  et  elle  observe 
loul  ce  qui  se  passe  avec  la  curiosité  passionnée 
tîeceux  qui  aiment  à  apprendre.  Rien  ne  lui  csl 
étranger  ni  indifférent  de  ce  qui  arrive,  aussi  bien 
dans  le  grand  monde  où  Ton  joue  aujourd'hui  au 
bonneteau  j  que  dans  le  demi-monde  où  l'on  com- 
mence à  jouer  le  ^liist.  C'est  vous  dire  qu'elle 
n'est  ni  bégueule  ni  pédante,  bien  que  vraiment 
honnête  et  fort  lettrée.  Tout  chez  elle  est  de  bonne 
compagnie,  et  jamais  un  mot  inconvenant  ne  s'y 
est  prononcé,  bien  que  beaucoup  d'histoires  ba- 
dines y  aient  été  effleurées  et  que  la  plaisanterie 
ne  lai  fasse  pas  peur,  pourvu  qu'elle  soit  fine  et 
compréhensible  seulement  pour  ceux  à  qui  elle 
s'adresse.  Elle  doit  à  cette  tenue  parfaite  de  re- 
cevoir en  même  temps  que  des  artistes  choisis  et 
des  délicats  dans  tous  les  genres,  de  bonnes 
petites  bourgeoises  qui  n'entendent  pas  mahce 
aux  sous-entendus,  et  même  des  jeunes  filles  qui 
ne  prennent  dans  sa  société  que  d'excellentes 
leçons.  Un  dernier  détail  :  la  baronne  Pigril,  qui 
a  aujourd'hui  beaucoup  de  cheveux  blancs,  et  qui 
poudre  \qs  autres,  a  été  merveilleusement  belle, 
d'une  de  ces  beautés  que  la  neige  couronne 
encore,  et  est  veuve  depuis  fort  longtemps. 
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Mon  ami  Jacques  est  un  de  ses  assidus.  On  dit 
même  qu'il  en  a  été  longtemps  amoureux,  mai?, 
comme  tous  ceux  qui  se  sont  permis  cette  folie, 
il  dut  se  résigner  à  voir  son  amour  payé  en  mon- 
naie de  bonne  amitié.  Maintenant  la  baronne  est 
sa  confidente  et  lui  donne  autant  de  conseils 
qu'il  en  mérite,  ce  qui  suffirait  à  occuper  une 
demi-douzaine  de  directeurs  de  consciences  or- 
dinaires. Car  c'est  un  bon  fou  que  mon  ami  Jac- 
ques, un  bon  petit  fou  dont  je  vous  ai  conté  déj<à 
quelques  aventures  bizarres.  Le  curieux  de  ce 
garçon,  c'est  qu'il  a  gardé  certains  goûts  sérieux, 
tout  en  menant  une  vie  qui  eût  fait  honte  à  Poli- 
chinelle. Croiriez-vous  qu'entre  deux  sottises  qui 
feraient  mettre  un  autre  à  Charenton,  il  poursuit 
depuis  dix  ans  l'achèvement  d'un  ouvrage  histo- 
rique plein  de  curieuses  recherches  ?  Toutes  les 
fois  qu'une  femme  l'a  trompé,  il  se  précipite  à 
la  Bibliothèque  où,  par  suite,  il  passe  une  bonne 
moitié  de  son  temps.  Il  s'y  console  en  lisant  les 
hauts  faits  des  cornards  célèbres  qui,  comme 
chacun  le  sait,  ont  mené  les  destinées  du  monde, 
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depuis  Ménélas  qui  prit  Troie  jusqu'à  Napoléon 
qui  prit  l'Europe,  la  bosse  de  la  conquête  étant 
visiblement  voisine  de  celle  du  coaiaigc,  comme 
disait  le  bon  François.  Un  instant  même  l'Insti- 
tut s'émut  des  travaux  de  mon  ami  Jacques  et 
il  fut  question  de  lui  donner  le  prix  d'un  GoberL 
quelconque.  Mais  je  ne  sais  plus  qui  fit  observer 
qu'il  avait  été  fort  inconvenant  envers  la  mémoire 
de  Hugues  Capet  pour  qui  l'Académie  professe  une 
amitié  particulière,  comme  l'élection  du  duc  d'Au- 
male  le  prouve  surabondamment.  Cette  remarque 
suffit  à  le  priver  de  cette  récompense.  Mais  il 
ne  s'en  porte  pas  plus  mal  pour  cela. 

Comme  il  entrait,  il  y  a  quelques  jours,  chez 
la  baronne,  vers  quatre  heures,  car  c'est  l'instant 
où  il  la  trouve  ordinairement  seule  . 

—  Eh  bien,  mon  cher  enfant,  lui  dit  celle-ci 
vivement  en  allant  à  lui,  la  princesse  Fernanda 
vous  a-t-elle  accordé  l'autorisation  de  consulter 
les  manuscrits  que  vous  supposez  en  sa  posses- 
sion ? 

—  Oui,  chère  madame.  Je  viens  môme  de  re- 
cevoir de  l'intendant  de  la  princesse  un  petit  mol 
qui  m'instruit  qu'elle  m'attend  demain  à  neuf 
heures  du  matin. 
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—  A  neuf  heures  du  matin  ! 

La  baronne  éclata  de  rire.  Jacques  en  fut  tout 
interdit. 

—  Heureux  coquin  !  ajout<a-t-elle. 

—  Par  exemple  ! 

Mais  la  baronne,  avec  un  petit  soupir,  répéta  : 

—  Heureux  coquin  ! 

Mon  ami  Jacques  semblait  atterré. 


Le  portrait  de  la  princesse  Fernanda  est  ici  né- 
cessaire. Mais  je  commence  par  affirmer  qu'il  est 
de  pure  fantaisie  et  qu'il  n'en  faut  pas  chercher 
Toriginal  parmi  les  personnages  connus  de  oc 
temps. 

On  peut  être  véridique  même  en  demeurant 
discret.  Donc  la  princesse  Fernanda  vient  de  fort 
loin  et  nul  ne  sait  comment  l'amour  de  ses  com- 
patriotes, dont  elle  tint  un  moment  entre  ses 
mains  les  destinées.  Ta  décidée  à  venir  en  France. 
S'il  en  faut  croire  la  légende,  la  princesse  eut  le 
tort  d'apprendre  la  vie  dans  l'histoire  des  répu- 
bliques italiennes  du  moyen  âge.  Elle  s'est 
trompée  d'époque  en  venant  au  monde,  voilà  tout, 

6. 
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et  c'est  une  bêtise  qu'elle  n'a  pas  faite  toute  seule. 
Les  journalistes  de  son  pays  qui,  contrairement 
aux  nôtres,  sont  fort  méchants,  la  comparaient, 
dans  leurs  diatribes,  à  Lucrèce  Borgia  et  à  Mar- 
guerite de  Bourgogne.  C'était  une  exagération  de 
pamphlétaires.  Pas  une  goutte  de  sang  n'a  coulé 
pour  cette  débonnaire  personne,  qui  ressem- 
blerait bien  plutôt  à  la  grande-duchesse  de  Gé- 
rolstein. 

Elle  a  beaucoup  aimé,  dit-on,  et  encore  au- 
jourd'hui elle  trouve  les  hommes  beaux,  ce  qui 
me  semble  indiquer  une  mauvaise  vue.  Elle  a 
d'ailleurs  certainement  passé  l'âge  de  le  leur  faire 
comprendre,  mais  il  y  a  des  grâces  d'état  et  des 
jeunesses  obstinées.  Au  physique,  la  princesse 
n'a  rien  qui  mette  en  garde  contre  ces  retours 
intempestifs.  C'est  une  personne  qui  n'a  pas  la 
voix  de  l'Alboni,  mais  qui  en  a  la  prestance,  c'est- 
à-dire  celle  d'un  éléphant  qui  n'a  pas  avalé  un 
rossignol.  Depuis  Louis  le  Gros,  à  qui  on  doit 
l'invention  des  chaises  en  fer,  jamais  haute  nais- 
sance ne  fut  établie  sur  de  pareils  fondements. 
De  telles  gens  font  éclater  les  trônes  rien  qu'en 
s'asseyant  dessus  et  ne  sauraient  régner  longtemps 
sur  le  cœur  des  peuples  sans  l'écraser.  Elles  ca- 
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clieraient  d'ailleurs  Thistoire  tout  enlière  derrière 
elles. 

Et  maintenant  vous  avez  deviné  pourquoi  mon 
ami  Jacques  fit  une  apostrophe  indignée  aux  insi- 
nuations de  la  baronne  Pigril. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  cher,  lui  dit  celle- 
ci. 

—  Mais,  madame,  je  vous  jure ! 

—  Ne  jurez  rien,  mon  enfant;  je  connais  fort 
bien  les  hommes,  et  vous  mieux  que  tous  les 
hommes.  Je  veux  bien  que  cette  bonne  fortune 
ne  soit  pas  flatteuse  pour  votre  amour -propre 
à  tous  les  points  de  vue.  Mais,  enfin,  vous  êtes 
un  garçon  bien  élevé,  et  puis,  une  si  grande 
dame  !  Yous  verrez  que  l'amour-propro  s'an  mê- 
lera. 

—  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  méchante  ! 

—  Vraiment?  Eh  bien,  Jacques,  puisque  vous 
vouliez  jurer  tout  à  l'heure,  donnez-moi  votre 
parole  que  vous  me  dir^îz  demain  soir  la  vérité. 
Je  ne  pourrai  vous  recevoir  à  quatre  heures, 
mais  j'y  serai  après  dîner.  Venez  et  soyez,  sincère. 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole,  mais  c'est  bien 
inutile. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 
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Or,  comme  Jacques  se  retirait,  elle  cnlr'ouvrit 
encore  la  porte  derrière  lui,  pour  lui  dire  à  demi- 
voix,  avant  qu'il  eût  atteint  la  dernière  marche  de 
l'escalier  : 

—  Heureux  coquin  !  Petit  fripon  ! 


Et  je  ne  mentirai  pas  en  vous  di&ant  que, 
durant  toute  la  journée  du  lendemain,  la  baronne 
pensa  au  rendez-vous  de  Jacques  et  attendit  im- 
patiemment que  le  soir  fût  venu  pour  apprendre 
comment  il  s'était  tiré  d'embarras.  Car  de  l'embar- 
ras elle  ne  doutait  pas,  non  plus  que  de  la  chute 
de  Jacques —  mais  elle  voulait  la  savoir  de  sa 
bouche. 

Les  plus  honnêtes  femmes  ont  de  ces  curio- 
sités-là. 

Le  malheur  fut  qu'il  vint  après  dîner  beaucoup 
plus  de  monde  qu'elle  n'en  attendait.  Plusieurs 
familles  aimées,  comptant  dans  leurs  rangs  de 
jeunes  demoiselles,  étaient  groupées  dans  le  salon 
quand  Jacques  fit  son  entrée.  La  baronne  chercha 
bien  à  deviner  la  vérité  sur  son  visage,  mais  Jac- 
ques s'était  fait  une  face  de  bonze,  impassible  et 
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muelle.  Il  était  pourtant  impossible  de  TinterrQger 
publiquement  sur  un  pareil  sujet.  N'y  tenant  plus, 
au  bout  de  quelques  instants,  Mme  Pigril  se  leva 
et,  sous  prétexte  de  faire  servir  le  thé,  elle  passa 
près  de  mon  ami  et  lui  dit  tout  bas  ce  simple  mot, 
sur  le  ton  d'une  interrogation  exigeant  une  ré- 
ponse immédiate  : 

—  Joseph? 

—  Non,  madame,  Jonas  i 

Et  1g  pauvre  garçon  ramena  piteusement  ses 
deux  mains  sur  son  visage. 


J.i 
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11  n'est  personne,  me  dit  Jacques,  ayant  passé 
l'été  dernier  à  Saint-Cloud  qui  n'ait  souvent  re- 
marqué et  longuement  contemplé  sir  Arthur  Pou- 
ding, ce  jeune  Anglais  bizarre  et  mélancolique, 
jaune  et  ténébreux,  long  et  rêveur,  qui  eût  rappelé 
Werther  s'il  n'eût  ressemblé  encore  beaucoup 
plus  à  Cadet  Roussel.  Mais  ce  que  peu  de  gens 
savaient,  c'est  que  ce  flegmatique  personnage  ca- 
chait, dans  le  buen  rettro  qu'il  s'était  choisi  sur 
la  route  de  Montretout,  une  maîtresse  d'une 
grande  beauté,  Mlle  Fœdora,  une  jeune  Corse  aux 
cheveux  plats,  mais  plus  noirs  encore,  qu'il  avait 
ramenée  de  son  dernier  voyage.  Un  drôle  de  mé- 
nage, entre  nous  !  Ces  deux  gens-là  passaient  des 
journées  entières  sans  s'adresser  une  parole  (je 
le  tiens  de  leur  domestique,  qui  mourait  d'ennui 
chez  des  maîtres  si  peu  bavards). 

Mademoiselle  lisait  du  matin  au  soir,  et  mon- 
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sieur  promenait,  du  levant  au  couchant,  une  ai- 
guille sur  un  métier.  Sir  Arthur  adorait  la  tapis- 
serie, et  voilà  six  ans  qu'il  avait  commencé  un 
coussin  qu'il  comptait  offrir  à  la  reine  Victoria  à 
son  retour  en  Angleterre,  afin  de  faire  enfin 
donner  une  charge  publique  à  son  père,  lequel 
avait  fait  plusieurs  faillites  dans  le  commerce. 

Sur  ce  petit  oreiller  de  laine  étaient  représentes 
tous  les  exploits  de  Guillaume  le  Conquérant,  avec 
l'histoire  de  la  réforme  tout  autour.  Il  y  avait  là 
une  figure  d'Elisabeth,  relevée  de  soie,  qui  avait 
coûté  à  ce  petit-fils  de  Pénélope  six  mois  de 
peine,  et  dont  il  n'était  pas  encore  content. 

Pendant  qu'il  écrivait  ce  poème  sur  canevas 
blanc,  Fœdora  se  bourrait  la  mémoire  de  romans 
indigestes  et  d'histoires  de  cours  d'assises.  Elle 
affectionnait  particulièrement  la  légende  des 
femmes  trahies  qui,  depuis  Médée  jusqu'à 
Mlle  Bière,  remplissent  l'humanité  du  vacarme  de 
leur  vengeance.  Le  poignard,  les  poisons,  mais 
surtout  le  vitriol  emplissaient  son  esprit  d'ima- 
ginations douces.  Elle  trouvait  toujours  incom- 
plets les  châtiments  des  amants  parjures  et  rêvait 
au  delà,  cette  bonne  petite  insulo^ire  aux  yeux 
aissant  comme  des  charbosn  ! 
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Qiiçlquefois  cependant,  après  avoir  fait  un  point 
heureux  à  la  frimousse  de  l'auguste  Elisabeth,  sir 
Arthur  se  levait,  allait  à  la  fenêtre  et  promenai I 
sur  le  paysage  un  binocle  aussi  puissant  qu'une 
lunette  marine  et  que  lui  avait  vendu  un  lunetier 
de  Milan,  célèbre  parmi  tous  ses  confrères  pour 
son  talent  sur  le  macaroni.  Longtemps  l'instru- 
ment erra  au  hasard  sur  les  bois  de  Garches  et  sur 
les  ombrages  de  Saint-Gucupha  ;  mais  au  moment 
où  commence  cette  histoire,  depuis  plusieurs 
jours  déjà,  il  s'arrêtait  obstinément,  aux  mêmes 
heures,  sur  le  même  point  et  y  demeurait  comme 
attaché  par  un  invisible  rayon, 

Yous  avez  deviné,  n'est-ce  pas  ?  lé  perfide  Ar- 
thur était  amoureux  derechef  et  in  pettOy  comme 
disent  les  professeurs  d'humanités  qui  n'en  ont 
pas  pour  nos  oreilles. 


C'est  que,  depuis  le  commencenlent  de  la  se- 
maine, les  époux  Beaugency  occupaient  le  rez-de- 
chaussée  d'une  villa  faisant  face  au  chalet  de  l'im- 
pressionnable Anglais.  La  grande  route  et  deux 
jardins   séparaient  seuls  les  deux   habitations. 
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Beaugency  était  un  bon  gros  garçon,  commun 
comme  quatre  sous  de  pain  d'orge,  ancien  commis 
voyageur,  assez  mal  élevé,  mais  bon  vivant  et 
aimant  les  farces  grasses.  Olympe  Beaugency,  sa 
femme,  était  une  délicieuse  personne,  blonde  et 
grassouillette,  appétissante  en  diable  avec  son 
beau  teint  de  Parisienne,  ses  yeux  d'un  vert 
changeant  et  sa  bouche  mi-moqueuse,  mi-bou- 
deuse. Elle  aimait  beaucoup  son  mari,  presque 
autant  que  son  lévrier  Toto,  certainement  plus 
que  son  chat  Lowe,  mais  bien  moins  que  Héro 
n'aimait  Léandre,  ou  Orphée  Eurydice.  Beaugency 
serait  tombé  aux  enfers,  ce  que  lui  aurait  bien 
mérité  sa  mauvaise  tenue  de  parpaillot,  qu'elle 
n'eût  pas  donné  dix  centimes  à  Caron  pour  aller  Ty 
reprendre.  Beaucoup  d'excellentes  femmes  sont 
comme  ça.  Elle  était  fidèle  par  manque  d'occasions 
de  mal  faire  et  un  peu  par  nonchalance  ;  elle  était 
coquette  aussi  et  s'était  fort  bien  aperçue  des  re- 
cherches jusque-là  purement  astronomiques  de 
sir  Pouding.  Aussi  avait-elle  imaginé,  chaque  jour, 
à  la  même  heure,  le  manège  suivant  :  la  fenêtre 
du  salon  donnant  sur  le  midi,  elle  laissait  les 
volets  fermés  durant  tout  le  temps  de  la  grande 
chaleur  ;  mais  vers  cinq  heures,  elle  entr'ouvrait 
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ceux-d,  se  posait  derrière  la  croisée  et  lentement^ 
bien  lentement,  les  ouvrait  davantage,  de  façon 
que  son  muet  amoureux  savourât  les  délices  d'une 
apparition  impatiemment  attendue,  savamment 
mesurée,  imperceptible  d'abord  et  incertaine, 
puis  complète  et  triomphante. 

Et,  de  fait,  le  bonheur  progressif  de  cette  vue 
emplissait  l'âme  de  sir  Arthur  d'une  joie  métlio- 
dique  et  profonde.  Imprudent  fils  d'x^lbion  !  Il  ne 
s'était  pas  aperçu  que,  pendant  ce  temps-là,  Fœ- 
dora,  quittant  des  yeux  son  livre,  l'examinait  avec 
une  curiosité  jalouse  et  pâlissait  d'une  colère  con- 
tenue.  L'irascible  et  vindicative  Corse  ne  se  con- 
tenta pas  d'un  soupçon  vague  et  sans  objet.  Elle 
aussi  suivit  la  direction  de  la  lorgnette  ;  elle  aussi 
vit  les  volets  de  Mme  Beaugency  faire  leur 
métier  d'ailes  de  papillon,  et,  entre  les  volets, 
la  belle  fleur  féminine  qu'ils  cachaient  puis  dé- 
couvraient dans  leur  battement.  Quand  elle  fut 
sûre  de  son  fait,  elle  eut  bientôt  arrêté  son  plan, 
et,  le  lendemain,  une  heure  à  peu  près  avant  la 
comédie  quotidienne,  on  eût  pu  la  voir  chez  un 
marchand  de  couleurs  et  d'essences  sis  rue  d'Or- 
léans, à  deux  pas  du  parc,  faire  remplir  une 
petite  fiole  d'un  liquide  incolore  et  fumant. 
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Or,  Beaugency,  lui  aussi,  tout  en  dégustant  sa 
grosse  pipe  d'écume,  s'était  aperçu  de  la  chose. 

Lui  aussi  avait  conçu  son  petit  plan,  mais  non 
pas  dramatique  et  terrible  comme  celui  de  Fœ- 
dora,  uti  plan  de  gros  farceur  et  de  panurgien 
qu'il  était  et  dont  il  riait  déjà,  en  lui-même, 
à -se  donner  le  hoquet.  Quand  le  moment  de  l'ap- 
parition journalière  fut  venu  : 

—  Chère  amie,  dit-il  à  sa  femme,  tu  serais 
fort  aimable  de  rester  dans  la  chambre  pendant 
un  moment. 

—  Et  pourquoi,  mon  Dieu? 

—  Parce  que  je  vais  montrer  à  ton  galant 
quelque  chose  qu'il  ne  s'attend  guère  à  voir. 

—  Mon  galant  !  Que  dites-vous  là,  monsieur 
Beaugency? 

—  Rien  !  rien  !  mon  amour.  Je  me  comprends. 
En  attendant,  file  dans  tes  appartements  et  t'y 
tiens  coite. 

Olympe,  un  peu  inquiète,  obéit  à  contre-cœur. 

Alors  M.  Beaugency  démasqua  ses  batteries  . . . 

non  . . .  autre  chose.  Ayant  soigneusement  retiré 
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son  indispensable,  il  s'approcba  de  la  croisée,  lui 
tourna  le  dos,  releva  sa  cliemise  et,  braquant  sur 
a  fente  des  volets  le  contraire  de  sa  face,  il  com- 
mença à  entr'ouvrir  lentement  oeux-ci,  comme 
faisait  sa  femme,  en  passant  ses  mains  derrière 
ses  reins,  mais  progressivement  et  de  façon  que 
sir  Arthur,  toujours  à  son  observatoire,  s'enivrât 
quelque  temps  dans  l'ombre  d'une  vision  incer- 
taine et  vaporeuse. 

—  Ah  !  mâtin  !  pensait-il  en  même  temps,  si  tu 
lui  fais  de  l'œil,  11  te  le  rend  bien  ! 

Et,  en  effet,  sir  Arthur,  enhardi  par  l'absence 
insolite  de  Fœdora,  envoyait  des  baisers  dans  le 
sein  de  la  fenêtre  quand,  soudain,  les  volçts 
s'étant  écartés  brusquement,  il  poussa  un  cri 
d'horreur  et  un  shoking  !  que  répétèrent  les 
échos. 

Mais,  en  même  temps,  une  femme,  cachée  dans 
le  jardin  de  Beaugency,  surgissait  d'un  bouquet 
de  feuillage  et  jetait  brusquement  le  contenu 
d'un  flacon  entre  les  deux  volets. 

—  Tiens  !  misérable  !  fit-elle. 

Et  Fœdora  se  sauva  comme  une  folle. 
Mme  Beaugency   entendit  de  la  chambre  un 
jurement  épouvantable  et  la  chute  d'un  corps  sur 
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le  plancher.  Elle  accourut  et  trouva  son  mari 
otendu  sur  le  ventre,  à  moitié  nu,  se  tordant 
comme  un  ver  et  poussant  des  gémissements  à 
fendre  le  bois  qui,  comme  on  sait,  est  plus  dur 
que  Tâme  des  huissiers  eux-mêmes. 

Le  malheureux  avait  reçu  du  vitriol  en  pleine. . . 
farce. 


Il  dut  rester  assis  dans  l'eau  fraîche  pendant 
plus  de  huit  jours.  Je  ne  voudrais  pas  néanmoins 
que  vous  croyiez  à  un  dénoûment  tragique.  Con- 
trairement à  ce  qui  arrive  ordinairement  en  pareil 
cas,  sa  vue  ne  fut  pas  menacée.  Il  est  complète- 
ment rétabli  aujourd'hui  et  son  apothicaire,  qui 
est  aussi  le  mien,  m'a  affirmé  qu'il  était  à  peine 
défiguré. 


XII 


LE    PANTALON    D'ISAAG 

—  Or  donc,  que  la  bénédiction  du  Dieu  d'Abra- 
ham descende  sur  ta  tête,  avec  ce  yêtement  qu'un 
pieux  et  décent  usage  m'ordonne  de  te  remettre 
en  ce  jour  solennel,  dit  le  vieux  Mardochée  Pin- 
grim  à  son  fils  Isaac,  agenouillé  devant  lui.  Que  ta 
postérité  fasse  enrager  le  nombre  des  étoiles  et 
crever  d'envie  les  sables  de  la  mer  !  Sois-tu  le 
moins  cocu  des  hommes,  et  cependant  le  plus 
heureux  ! 

—  Le  Dieu  d'Abraham  vous  entende,  mon  père  ! 
répondit  Isaac  entendant  ses  mains  vers  le  vieil- 
lard. 

Et  celui-ci  lui  remit  un  pantalon  magnifique 
de  ratine  perfectionnée,  du  plus  beau  jaune  clair, 
avec  de  solides  boutons  en  nickelé  garanti,  pou- 
vant se  porter  avec  ou  sans  bretelles,  suivant  le 
goût  du  titulaire  de  ce  couvre-chef  inférieur. 

—  Et   voici  une  aune   un  quart  de  la  même 
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oloffe,  ajouta  le  bon  Mardochée,  au  cas  où  le  fond 
te  manquerait,  ce  qu'en  homme  de  cœur  tu  ne 
dois  soufTrir  à  aucun  prix.  Maintenant,  relève-toi, 
mon  fils,  et  pars,  comme  autrefois  Jacob  pour  la 
demeure  de  Laban.  Tu  vois  que  j'ai  fait  grande- 
ment les  choses,  malgré  ma  renommée  d'écono- 
mie. Tâche  que  le  vénérable  Péterskoff,  mon  frère, 
s'inspire  de  mon  exemple  et  veille  à  ce  qu'aucune 
pièce  essentielle  ne  manque  au  trousseau  de  la 
fiancée. 

—  Je  vous  le  jure,  mon  père,  reprit  Isaac,  en 
fondant  en  larmes  sous  le  poids  de  l'émotion. 

Et  enjambant  sa  dot  sur  l'heure,  il  mit  Faune 
et  quart  supplémentaire  dans  un  coffret  à  triple 
serrure  qui  ne  le  quittait  jamais. 

Cette  imposante  prise  de  voile  avait  lieu  par  un 
l)çl  après-midi  d'août,  dans  une  petite  ville  de 
Iiussie  que  je  ne  nommerai  pas,  afin  de  ne  pas 
susciter  d'incidents  diplomatiques  au  gouverne- 
ment de  mon  pays. 


Avant  d'aller  plus  loin,  ô  lecteur  pudibond  (le 
seul  que  je  veuille  !}  il  me  faut  te  faire  part  de 
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l'érudition  récente  que  j'ai  puisée  dans  les  récits 
du  voyageur  qui  m'a  conté  cette  aventure.  (Car, 
pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  te  dire  quelque 
chose  qui  ne  fût  parfaitement  véridique.)  L'usage 
est,  en  Rus^e,  que  les  juifs  portent  uniquement 
la  robe  jusqu'au  jour  de  leur  mariage.  Ce  jour-là 
seulement,  en  souvenir  de  la  feuille  de  vigne  qui 
fut  remise  à  Adam,  au  vestiaire  du  paradis,  par 
l'archange  préposé  aux  vêtements,  le  néophyte  de 
rhymen  reçoit  des  mains  du  chef  de  sa  famille 
une  culotte  additionnelle  qu'il  devra  porter  toute 
sa  vie.  Aussi  les  parents  prudents  ont-ils,  comme 
le  vertueux  Mardochée,  soin  d'y  ajouter  des  mor- 
ceaux destinés  à  en  combler  les  jours.  Cette  in- 
vestiture joue  le  rôle  de  la  robe  prétexte  dans  les 
coutumes  romaines  et  symbolise  la  venue  de  la 
puberté. 

Yous  savez  maintenant  qu'Isaac  Pingrim  allait 
se  marier.  Sa  fiancée,  Rébecca  PéterskofF,  était 
le  plus  riche  parti  de  la  ville  voisine  (même  dis- 
crétion, pour  éviter  tout  embarras  au  ministère 
des  affaires  étrangères).  C'était,  de  plus,  une  su- 
perbe personne  dont  la  chevelure  noire  avait  des 
reflets  bleus,  dont  les  yeux  d'un  brun  clair  avaient 
des  velours  de  giroflée,  dont  le  nez  correct  avait 

7. 
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des  ailes  mobiles  et  transparentes  comme  des  pé- 
tales de  rose  ;  bonne  ménagère  avec  cela,  sachant 
marchander  comme  pas  une,  et  dont  les  pâtis- 
series avaient  une  renommée  pareille  à  celle  de 
la  galette  du  Gymnase,  au  temps  de. M.  Montîgny 
père. 

Quant  à  ïsaac,  c'était  un  gros  garçon  d'un  vi- 
sage un  peu  commun,  mais  d'une  stature  impo- 
sante, bien  râblé,  d'une  robuste  architecture,  de 
mœurs  douces  avec  cela  et  portant  encore  à  la 
boutonnière  de  son  nouveau  vêtement  le  lis  ra- 
dieux de  l'innocence. 


La  chaleur  du  jour  commençait  à  tomber,  — 
car  il  avait  fait  chaud  ce  jour-là  même  dans  l'anti- 
chambre du  Caucase,  —  ïsaac  se  mit  en  route  pour 
la  maison  du  vénérable  Péterskoff.  Une  longue 
route  pleine  de  poussière  et  une  belle  maison 
toute  en  brique.  Il  marchait  depuis  trois  heures 
quand  un  coin  de  bois  tenta  sa  fatigue.  Un  fossé 
verdoyant  ouvrait  un  double  canapé  de  mousse 
sur  les  deux  lisières  du  chemin.  Le  voyageur  ré- 
solut de  se  reposer  un  instant;  mais,  avant  de  s'é- 
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tendre  sur  ce  divan  naturel,  il  réfléchit  que  l'ocre 
de  son  pantalon  pourrait  en  recevoir  quelque 
souillure  et,  retirant  soigneusement  cet  habit  de 
dessous,  il  le  pendit  à  un  arbre  et  se  coucha,  la 
tête  sur  son  précieux  coffret. 

Il  se  coucha,  dis-je,  et  un  doux  sommeil,  ar- 
rière-garde d'une  marche  forcée,  ferma  ses  yeux. 
Alors  un  rêve  lui  vint,  le  plus  charmant  des  rêves  ! 
Tous  les  souhaits  du  vieux  Mardochée  avaient  été 
entendus  du  Dieu  d'Abraham.  Il  avait  vingt-quatre 
fils,  tous  changeurs  !  et  autant  de  filles  dont  les 
doigts  rosés  donnaient  à  la  pâte  des  pains  azymes 
un  délicieux  goût  de  noisette.  Lui-même  portait 
une  barbe  blanche  lui  descendant  jusqu'aux  ge- 
noux et  il  léguait  à  ses  petits-enfants  l'aune  et 
quart  de  ratine  encore  neuve  qu'il  tenait  de  son 
propre  père,  tant  le  pantalon  de  ses  fiançailles  avait 
été  de  bonne  qualité  l 

Le  bruit  d'un  chariot  passant  au  galop  l'éveilla 
et  rompit  le  charme.  La  nuit  était  presque  venue  ; 
Isaac  était  certainement  en  retard.  Il  demanda  au 
voiturier  de  le  prendre  avec  lui  et  lui  offrit  pour 
cela  une  petite  pièce  de  monnaie  sur  laquelle  il 
avait  des  doutes.  L'autre,  qui  était  myope,  l'ac- 
cepta. Et  fouette,  cocher  !  Les  chevaux  noirs  de 
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rUkraine  eurent  une  belle  envolée  de  crinière, 
tout  comme  dans  les  tableaux  de  M.  Chelmonski, 
et  leurs  jambes  nerveuses  se  détendirent  comme 
des  arcs  dans  l'espace. 

0  distractions  familières  aux  amoureux  !  Dans 
sa  précipitation,  Isaac  avait  oublié  la  précaution 
qu'il  avait  prise  avant  de  s'étendre  sur  l'herbe  et 
laissé  son  pantalon  au  porte-manteau  de  bois  vert 
([u'il  lui  avait  choisi.  Le  sommeil  avait,  d'ailleurs, 
si  fort  troublé  sa  mémoire  qu'il  s'en  croyait  par- 
laitement  muni  et  le  trouvait  même  un  peu  chaud 
pour  la  saison. 


—  P^.nfîn,  vous  voilà  !  dit  Rébecca  en  tendant  son 
chaste  front  à  son  fiancé. 

—  Il  ne  vous  est  rien  arrivé  de  fâcheux,  mon 
gendre  ?  ajouta  le  vénérable  Néphtali  Péterskoff, 
sans  quitter  une  grosse  pipe  qu'il  prétendait  taillée 
dans  du  bois  de  la  vraie  croix  et  qu'il  disait  tenir 
des  propres  descendants  de  Caïphe. 

—  Non,  mon  père,  répondit  Isaac  en  courbant 
son  front  mouillé  de  sueur  sous  la  bénédiction  de 
î^on  nouvel  ancêtre. 
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—  Eh  bien,  alors,  causez,  mes  enfants  !  reprit 
le  vieil  Israélite  bourrant  sa  relique  impie  de  ta- 
bac fin  comme  les  cheveux  d'or  d'une  blonde. 

Oh  !  ce  fut  une  délicieuse  causerie  que  celle 
des  deux  amoureux,  dans  un  coin  de  la  grande 
pièce  dont  une  lampe  de  cuivre  éclairait  seule- 
ment le  bas  de  sa  lumière  jaune  et  circulaire,  lais- 
sant les  têtes  dans  le  demi-jour  mystérieux  qui 
sied  aux  confidences. 

Ils  ne  se  dirent  aucune  des  fadeurs  qui  font  dé- 
générer de  pareils  entretiens  en  romances  écœu- 
rantes ;  mais  ils  appelèrent  à  eux  toute  la  poésie 
de  la  comptabilité  la  plus  exquise.  Avec  une  com- 
plaisance oii  se  lisait  la  passion  la  mieux  contenue, 
Rébecca  donna  à  son  époux  l'énumération  des 
différentes  pièces  de  son  trousseau,  que  celui-ci 
prenait  en  note  sur  un  calepin  graisseux  d'un  beau 
ton  de  feuille  morte. 

Quand  cette  revue  fut  achevée,  Isaac,  ne  se 
contenant  plus,  posa  tendrement  un  baiser  sur 
la  main  mal  défendue,  mais  blanche  comme  la 
neige,  de  la  belle  juive. 

—  Et  vous,  Isaac?  lui  demanda  alors  en  rou- 
gissant la  jeune  fille.  Le  vénérable  Mardochée, 
votre  père,  vous  a  -t-il  remis  le....  ? 
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La  pudeur  rempôclia  d'achever  le  nom  du  vête- 
ment dont  elle  voulait  parler. 

—  Voyez  plutôt,  dit  Isaac,  qui,  dans  l'innocence 
de  son  cœur,  avait  complètement  oublié  la  nudité 
de  son  derrière  et  le  croyait  pourvu  de  son  enve- 
loppe serin. 

Et,  s'approcliant  de  la  lampe,  il  se  retourna  et 
retroussa  fièrement  la  jupe  de  sa  robe  jusqu'à  la 
hauteur  de  ses  reins  dodus. 

Rebecca  poussa  un  cri  panaché  de  surprise  et 
d'admiration. 

—  Et  j'en  ai  une  aune  un  quart  de  rechange  ! 
ajouta  le  jeune  Pingrim  avec  une  adorable  fa- 
tuité. 


XllI 
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Je  veux  peindre  un  de  ces  hommes  dont  la 
feinte  obligeance  semble  toujours  à  l'affût  de 
quelque  service  à  rendre,  dont  l'humeur  accueil- 
lante est  aussi  proverbiale  que  perfide,  qui  ne 
parlent  que  de  se  mettre  en  quatre  et  se  pelo- 
tonnent dans  leur  égoïsme  à  toute  occasion,  h 
qui  les  seules  hypocrisies  du  dévouement  sont 
familières,  variété  de  faux  bonshommes  que 
Barrière  a  oubliée  et  qui  méritait  bien  sa  place 
dans  une  immortelle  comédie.  Celui  que  je  vise 
en  particulier  est  connu  de  tout  le  monde,  car 
c'est  un  homme  en  grand  relief,  un  littérateur 
bruyant,  une  façon  de  prince  bourgeois  ayant  sa 
cour.  —  Quel  être  parfait  que  ce  Camille  Ber- 
trand !  entend-t-on  dire  partout.  Toujours  prêt 
à  aider  les  autres  !  —  J'appelle  mon  héros  Ca- 
mille Bertrand,  parce  que  Thistoire  que  je  conte 
étant,  de  tous  points,  authentique,  je  dois,   au 
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moins,  un  pseudonyme  à  chacun  de  ses  person- 
nages. Je  serais  ravi,  toutefois,  qu'elle  réveillât 
un  souvenir  dans  la  mémoire  de  celui-là.  Or 
donc,  la  voici  : 

Mon  ami  Jacques,  en  arrivant  à  Paris,  avait 
été  recommandé  à  M.  Camille  Bertrand  par  son 
père,  qui  avait,  autrefois,  grandement  obligé  ce- 
lui-ci. Dire  qu'il  fut  reçu  à  bras  ouverts  par  l'é- 
crivain serait  une  banalité.  «  Tout  ce  que  j'ai  est 
à  vous,  lui  dit  Camille,  et  même  ce  que  je  n'ai 
pas.  Demandez-moi  la  lune  et  je  trouverai  bien 
une  échelle  pour  l'aller  décrocher  pour  vous  !  » 
Mais  Jacques  n'avait  aucune  envie  de  la  lune.  De 
plus,  c'est  un  sauvage  et  un  timide.  Il  resta  deux 
ans  sans  revoir  l'homme  qui  s'était  institué  son 
protecteur,  deux  ans  pendant  lesquels  il  fit  beau- 
coup de  mauvaise  peinture.  Car,  avant  de  trou- 
ver sa   véritable  voie  dans  la  flânerie,.  Jacques 
avait  résolu  de  tenter  la  gloire  du  pinceau.  Le 
sien  ressemblait,   d'ailleurs,  à  peu  près  autant 
à  celui  du  Titien  que  moi,  qui  le  lui  ramassai 
un  jour,  je  ressemble  à  Charles-Quint. 

Or,  il  advint  qu'à  l'Exposition  de  1879,  le  grand 
peintre  Salve  Regina  envoya  un  admirable  portrait 
de  la  femme  de  Camille  Bertrand.  —  Camille 
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Bertrand,  j'avais  oublié  de  vous  le  dire,  est  ma- 
rié, en  effet,  et  légitime  possesseur  d'une  des 
plus  merveilleuses  créatures  du  monde,  que  nous 
appellerons  Juliette,  si  vous  y  consentez.  Jacques 
fut  positivement  révolutionné  par  ce  morceau  de 
peinture.  Il  y  crut  voir  le  secret  qu'il  cherchait' 
et  se  convainquit,  avec  une  obstination  de  fana- 
tique, qu'il  apprendrait  plus  à  copier  ce  chef- 
d'œuvre  qu'à  demeurer  dix  ans  dans  l'atelier  du 
maître  qu'il  avait  choisi...  Oui,  mais  le  moyen  de 
faire  cette  étude  ?...  — Tiens  !  se  dit-il,  M.  Ca- 
mille Bertrand  ûe  s'est-il  pas  mis  à  ma  disposition 
en  toutes  choses  ?  D'ailleurs,  cette  copie  ne  sera 
que  pour  moi.  Je  lui  en  donnerai  ma  parole  !  Il  ne 
saurait  donc  me  refuser  une  faveur  qui  ne  com- 
promettra personne. 

Et  voilà  comment,  le  Salon  fini,  il  courut  chez 
son  bienfaiteur. 


—  Yoilà  tout  ce  que  vous  avez  à  me  demander, 
mon  cher  enfant  ?  lui  dit  celui-ci  en  lui  serrant 
les  mains  à  les  briser,  après  avoir  écouté  l'objet 
de  sa  visite. 
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—  Alors,  VOUS  m'accordez  ? 

—  Parbleu  !  Je  vous  en  veux  seulement  de  ne 
me  pas  donner  une  plus  sérieuse  occasion  de  vous 
prouver  mon  dévouement. 

—  Que  vous  êtes  bon  ! 

—  C'est  ma  seule  prétention.  Ah  I  ajouta-t-il 
apr^s  une  seconde  de  réflexion,  il  serait  conve- 
nable, n'est-ce  pas,  que  nous  demandions  l'auto- 
risation à  Salve  Regina  ?  car  le  portrait  lu;  appar- 
tient un  peu. 

--  Diable  ! 
.    —  11  est  fort  jaloux  de  ce  qu'il  fait,  mais  cepen- 
dant je  suis  convaincu  qu'à  cause  de  moi,  il  ne 
vous  refusera  pas.  Je  vais  lui  écrire  un  petit  mot 
très  chaud  que  vous  lui  porterez  vous-même. 

—  Vraiment,  je  suis  honteux  ! 

—  Voulez-vous  retirer  ce  vilain  mot-là  !  Pre- 
nez donc  un  journal  pendant  que  je  rédige  ce 
billet. 

Et  M.  Camille  Bertrand  se  mit  impétueusement 
devant  sa  table,  prit  sa  meilleure  plume,  griffonna 
comme  un  diable,  plia  sous  enveloppe,  cacheta  et 
tendit  à  Jacques,  en  s'excusant  d'avoir  fermé  la 
lettre  par  distraction. 

Celui-ci  l'avait  regardé  faire,  au  lieu  de  lire,  et 
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lui  avait  trouvé  Une  physionomie  très  étrange  pen- 
dant tout  cela. 

Inutile  de  dire,  d'ailleurs,  qu'il  se  confondit  en 
remerciements  que  M.  Bertrand  accepta  avec  la 
modestie  toute  particulière  des  gens  qui  en  re- 
çoivent à  la  journée. 

—  Si  Salve  Regina  est  rétif,  ce  ne  sera  pas  ma 
faute,  conclut-il  en  reconduisant  son  protégé  jus- 
qu'au haut  de  l'escalier. 


Jacques  n'est  pas  un  sot.  11  n'était  pas  encore 
dans  la  rue  qu  une  diabolique  idée  lui  traversa  le 
cerveau.  Il  la  chassa  d'abord  avec  une  honnêteté 
indignée.  Mais  elle  le  reprit  au  bout  de  vingt  pas. 
Il  se  révolta  une  seconde  fois  contre  elle,  mais 
celle-ci  ne  se  tint  pas  pour  battue. 

—  Allons  donc,  se  dit-il,  c'est  impossible  !... 

Mais  elle  s'obstinait,  l'obsédait,  le  tourmentait. 
Sur  le  pont  des  Arts  elle  était  si  intense,  qu'elle 
faillit  lui  faire  jeter  par  terre  un  aveugle.  Heu- 
reusement que  celui-ci  avait  un  chien  qui  happa 
les  chausses  de  Jacques  et  le  retint  au  seuil  de 
cette  inconvenante  action.  11  est  positif  que  la  lettre 
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de  M.  Bertrand  lui  brûlait  les  doigts.  Il  la  retour- 
nait en  tous  sens,  comme  un  homme  qu'on  a  con- 
damné à  tenir  un  charbon  allumé. 

—  Ouvrir  un  mot  qui  ne  m'est  pas  destiné  ! 
quelle  infamie  ! 

Et  il  secoua  le  billet  comme  pour  le  jeter  dans 
la  Seine.  Mais  il  le  garda. 

—  Après  tout,  se  dit-il,  rue  de  Piivoli,  il  n'est 
question  que  de  moi  dans  ce  papier,  et  le  seul 
secret  que  j'y  puisse  découvrir  m'appartient. 

Mais  il  regimba  encore  contre  une  pensée  qui 
excluait  toute  délicatesse. 

Salve  Regina  demeurait  place  Pigalle,  dans 
l'heureuse  maison  qui  possède  aujourd'hui  les 
deux  plus  pures  gloires  de  notre  Ecole,  Puvis  de 
Chavannes  et  Ilenner. 

Au  milieu  de  la  rue  Duperré,  Jacques  se  sentit 
définitivement  vaincu.  Il  brisa  fiévreusement  le 
cachet,  tira  la  lettre  de  l'enveloppe  et  lut  : 

«  Mon  cher  ami,  un  jeune  barbouilleur  qui  n'a 
aucun  talent,  mais  qui  est  prodigieusement  in- 
discret, vient  me  demander  la  permission  de  co- 
pier le  portrait  que  vous  avez  fait  de  ma  femme. 
Je  lui  ai  dit  que  vous  seul  pouviez  l'y  autoriser, 
et  je  vous  prie  instamment  de  l'envoyer  promener 
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avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang.  Mettez-y 
des  formes,  toutefois,  car  c'est  le  fils  d'un  homme 
que  j'ai  beaucoup  obligé  jadis  et  qui  croit,  par 
conséquent,  que  tous  mes  amis  sont  tenus  de  l'o- 
bliger aussi. 

»  Ma  femme  ira  voir  la  vôtre  tantôt  et  vou's  fera 
certainement  à  vous-même  une  petite  visite.  — 
Votre  tout  dévoué  :  Camille  Bertrand.  » 

—  Canaille  !  hurla  Jacques  exaspéré. 

Et  ce  vers  de  Tartufe  lui  remonta  vers  l'esprit 
dans  une  buée  de  dégoût  : 

Voilà,  je  vous  l'assure,  un  abominable  homme  ! 

Mais,  comme  il  était  à  la  porte  de  Salve  Re- 
gina,  il  entra  résolument,  après  avoir  froissé  et 
remis  dans  sa  poche  ce  chef-d'œuvre  de  fausseté. 


Je  vous  répète  que  Jacques  n'est  pas  un  sot. 

—  Cher  maître,  dit-il  à  Salve  Regina,  votre 
ami,  M.  Camille  Bertrand,  m'avait  remis  pour 
vous  une  lettre  que  j'ai  malheureusement  égarée. 
Il  y  insistait  vivement  pour  m'obtenir  de  vous 
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rautorisation  de  copier,  à  litre  d'étude  et  pour 
moi  seul,  votre  admirable  portrait  de  sa  femme. 

—  Accordé,  mon  cher  enfant,  lui  dit  l'excellen 
Salve  Regina.  Je  n'ai  rien  à  refuser  à  ce  brave  Ca- 
mille, dont  je  reconnais  encore  l'obligeance  et 
l'infatigable  serviabilité. 

—  Youlez-vous  m'octroyer  un  mot  de  votre 
main  qui  Tassure  de  votre  consentement  ? 

—  Bien  volontiers... 

Puis,  il  ajouta,  regardant  Jacques  avec  plus 
d'attention  : 

—  Montrez-moi  donc  un  peu  ce  que  vous 
faites.  Tenez  I  ébauchez-moi  cela  en  trois  coups 
de  pinceau. 

Jacques,  honteux,  prit  une  brosse  et  fit  de  son 
mieux  sur  un  bout  de  toile  que  Salve  Regina  lui 
avait  tendu. 

—  Ce  n'est  pas  mal,  lui  dit  celui-ci,  mais  vous 
feriez  mieux  de  travailler  d'après  nature  que  de 
copier  même  les  meilleurs  modèles,  à  plus  forte 
raison  les  miens. 

—  Au  fait,  dit-il  encore,  voici  l'heure  à  laquelle 
la  femme,  de  Camille  vient  souvent  voir  la  mienne. 
Youlez-vous,  à  tout  hasard,  l'attendre  ici  ? 
Mme  Bertrand  est  Une  femme  charmante,  mieux 
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que  cela,  un  bon  enfant,  un  excellent  garçon  ! 
Elle  ne  ^ient  jamais  ici  sans  me  poser  quelque 
chose,  une  main,  un  pli  de  robe,  un  mouve- 
ment, une  altitude.  Vous  savez  qu  elle  est  mer- 
veilleusement belle  !  Puisque  Camille  vous  avait 
autorisé  à  copier  son  portrait,  je  vais  lui  deman- 
der, à  elle,  de  vous  permettre  de  faire  une  po- 
chade d'après  elle,  ici,  tout  de  suite,  en  une  demi- 
heure.  Yoilà  qui  vous  apprendra  bien  davantage. 

Jacques  croyait  positivement  rêver  et  sa  mé- 
chante humeur  avait  absolument  disparu  devant 
cette  bonne  fortune  inattendue  et  raccueil  si 
rraiment  cordial  de  Salve  Regina. 

Tout  à  coup,  une  des  portières  en  vieille  ta- 
pisserie de  l'atelier  se  souleva  et  Mme  Camille 
Bertrand  apparut,  dans  une  délicieuse  toilette, 
avec  une  botte  de  violettes  à  son  chapeau  et  une 
robe  d'un  vert  sombre  où  sa  taille  admirable  se 
dessinait  avec  une  voluptueuse  précision. 

Jacques  eut  un  véritable  éblouissement  devant 
cette  superbe  et  avenante  créature. 


Cest  d'une  main  tremblante  et  folle  qu'il  fit 
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rébauche  que  lui  avait  permise  Juliette  avec  une 
grâce  infinie.  Mais  Salve  Regina  y  trouva  un  bon 
instinct  de  la  couleur, 

—  11  faut  continuer  cela,  lui  dit41,  et  Mme  Ber- 
trand ne  refusera  pas  de  vous  accorder  une  se- 
conde pose  à  la  première  occasion. 

Imprudent  Salve  Regina  l 

Je  ne  sais  comment  les  choses  se  firent,  mais, 
un  mois  après,  Jacques  voyait  Juliette  tous  les 
jours,  et  non  plus  dans  l'atelier  du  peintre  trop 
confiant.  En  voilà  un,  ce  Jacques  !  qui  ne  pensait 
plus  guère  à  sa  palette  I  II  aurait  donné  tout  le 
génie  de  Yéronèse  pour  un  regard  de  sa  maî- 
tresse, et  je  vous  baille  ma  parole  qail  était 
joliment  dans  le  vrai. 

Quand  Salve  Regina  apprit  cette  liaison,  il  entra 
dans  une  colère  abominable,  ne  parla  de  rien 
moins  que  d'en  prévenir  Camille  Bertrand,  le  seul 
qui  rignorât,  bien  entendu. 

Mais  Jacques  le  fut  voir,  se  aissa  accabler  de 
reproches,  et  se  contenta  de  lui  raconter,  après, 
Thistoire  de  la   lettre    quil  lui  montra  même. 

—  Voilà  qui  est  bien  différent,  répondit  Thon- 
nêle  Salve  Regina,  et  voilà  un  drôle  qui  n'a  pas 
volé  ce  qui  lui  arrive. 
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Et  il  ajouta,  en  serrant  la  main  de  Jacques,  avec 
un  bon  sourire  sur  les  lèvres  : 
—  Mes  compliments,  mon  garçon 
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En  ce  temps-là,  continua  Jacques  (et  ce  n'est 
pas  d'hier,  comme  disait  Rabelais,  mais  d' avant- 
hier  au  moins),  j'avais  dix-huit  ans.  J'aimais  d'un 
même  amour,  également  chaste  et  profond,  les 
belles-lettres  grecques  et  ma  cousine  Olympe  de 
la  Minotière.  Comment  ces  deux  passions  se  con- 
fondiiient-elles,  pour  ainsi  parler,  en  une  seule  ? 
Parce  que  ma  cousine  Olympe  avait  un  de  ces 
types  réguliers  qui  ramènent  l'esprit  aux  visions 
lointaines  de  la  femme  antique.  Son  profil  était 
le  plus  pur  du  monde.  De  son  front  un  peu  bas 
sa  chevelure  jaillissait  comme  un  flot  d'or  d'un 
rocher  de  marbre,  et  ses  yeux,  légèrement  écartés 
du  nez,  avaient  ce  regard  doux  des  ruminants  que 
le  vieil  Homère  prêtait  à  Minerve.  Le  menton 
était  un  peu  épais  peut-être,  mais  une  délicieuse 
fossette  y  faisait  un  accent  circonflexe  pareil  à 
une  colombe  s'envolant  de  son  nid.  Sa  nuque  était 
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iiD  poème,  délicieusement  charnue,  veloutée,  et 
se  perdant,  au  sommet,  dans  une  toison  bouclée. 
Ses  épaules  n'étaient  qu'un  double  développement  i 
(le  son  cou  et  s'élargissaient  comme  un  double  ' 
fleuve  de  lait  s'épancliant  d'une  amphore...  Je  ne 
connaissais  rien  de  plus  de  ma  cousine  que  deux 
mains,  un  peu  longues  peut-être,  mais  du  plus 
noble  dessin,  trouées  sur  le  dessus  de  quatre 
étoiles  et  dont  les  doigts  se  retroussaient  vers  le 
botit,  orgueilleux  d'ongles  rosés  comme  des  co- 
quillages et  luisants  comme  dos  gemmes...  Je 
mens  !  J'avais  aussi  entrevu  ses  pieds,  deux  mer- 
veilles, pareils  à  deux  lis  renversés.  Mais  vrai, 
plus  loin  que  la  cheville,  un  peu  haute,  d'ailleurs, 
comme  chez  toutes  les  filles  de  race,  je  ne  con- 
naissais plus  rien  de  sa  déhcieuse  personne.  J'en 
étais  réduit  aux  conjectures,  mes  mains  trop  ti- 
mides ayant  toujours  respecté  le  mystère  appétis- 
sant du  reste  de  son  être. 

Ce  portrait  vous  dira  sans  doute  pourquoi  l'i- 
mage de  ma  cousine  se  mêlait  sans  cesse  aux 
grandi3s  légendes  d'un  temps  ou  j'aurais  voulu 
vivre,  le  front  couronné  d'hyacinthe,  un  agneau 
blanc  sur  les  épaules,  une  lyre  dans  les  mains, 
Icevant  ici  des  villes  comme  Amphion,  là,  gémis- 
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sant comme  Orphée  le  long  des  bois  sacrés,  pour- 
suivant mon  rêve  immortel  sur  les  sables  sonores 
et  sur  les  collines  qu'empourpre  le  couchant. 
Avec  sa  beauté  fière  et  mystérieuse,  calme  et 
profonde,  Olympe  était  pour  moi,  tour  à  tour, 
Hélène  balançant,  comme  Gustave  Moreau  nous 
la  montre  cette  année,  une  fleur  sur  des  ruines 
sanglantes  ; 

Écho  chantant  quand  bruyct  on  mène- 
Dessus  rivière  et  sus  étang. 

Comme  disait  François  Yillon,  Biblis  sentant 
ses  formes  se  fondre  et  s'écouler  aux  ondes  chan- 
tantes d'une  source,  Daphné  dont  le  torse  jaillit 
du  tronc  noueux  d'un  laurier,  Léda  noyant  ses 
mains  amoureuses  dans  la  neige  des  ailes  d'un 
cygne,  Europe  affolée  aux  flaïics  du  taureau  divin, 
Déjanire  souriant  à  la  flèche  d'Hercule  frémis- 
sante au  cou  de  Nessus,  toutes  les  héroïnes^  en 
un  mot,  de  la  fable  éternelle  oîi  l'homme  souffre 
et  011  la  femme  trahit. 

Mais  c'était  surtout  dans  les  idylles  de  Théo- 
crite,  ma  lecture  favorite,  que  je  retrouvais  à 
chaque  vers  comme  un  pressentiment  de  ma  dé- 
licieuse contemporaine.  Aussi  celle-ci  se  nom- 

8, 
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mait-cllc  tour  à  tour  pour  moi  Simèthe,  Eglé, 
Amaryllis,  Xenée,  Myrto,  Iris",  Euryante,  Argea, 
Glycère...  noms  charmants  faits  de  miel  pour  les 
lèvres  et  de  rêverie  pour  l'esprit.  Je  mêlais  ainsi 
l'aimable  fille  de  ma  tante  aux  aventures  de  la 
vie  rustique,  telle  que  nous  l'a  décrite  le  grand 
Syracusain. 


Rien  ne  ressemblait  moins  pourtant  à  ces 
agrestes  plaisirs  que  ceux  que  nous  goûtions  au 
château  delà  Minotière  pendant  les  vacances.  Un 
bon  petit  château  bien  bourgeois,  avec  un  milieu 
en  boîte  à  avoine  et  deux  ailerons  aux  pignons 
ardoisés.  Un  beau  jardin  devant,  par  exemple, 
tout  en  pente,  et  dont  les  allées  en  zig-zag  étaient 
bordées  de  romarin  ;  tout  au  bas  une  pièce 
d'eau,  sur  laquelle  de  larges  nénuphars  ouvraient 
leurs  yeux  alanguis  à  la  prunelle  d'or,  et  dont 
un  peuple  de  poissons  rouges  empourprait,  par 
places,  les  profondeurs  ;  sur  la  rive,  toute  en 
hautes  herbes,  un  saule  dont  les  pleurs  vivants 
rayaient  l'eau  d'égratignures  d'argent,  au  moindre 
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souffle  de  vent,  et  sous  lequel  j'aimais  à  m'asseoir, 
mon  fidèle  Théocrite  à  la  main. 

Tout  cela  servait  de  décor  à  une  vie  parfciite- 
ment  idiote  et  douce.  On  mangeait  longuement, 
on  causait  inutilement,  on  dormait  effrontément. 
Les  grands  arbres  mélancoliques  et  les  nuages 
fuyants  me  semblaient  penser  davantage  que  les 
hôtes  de  ce  palais  enchanté  par  la  bêtise.  Je  ne 
parle  pas  des  animaux  sans  nombre  de  la  basse- 
cour.  Ceux-ci  étaient  des  prodiges  de  génie  au- 
près des  tombeaux  vivants  (l'image  est  de  Bos- 
suet,  mais  elle  est  belle)  que  leur  gardait  le  des- 
tin. 

Mais  que  nous  faisait,  à  Olympe  et  à  moi,  l'en- 
nui de  cette  compagnie?  Elle  aimait  les  fleurs  et 
moi  les  vers.  Avec  ces  deux  goûts-là,  on  n'a  rien 
à  craindre  de  k  société  des  sots.  Je  n'ai  pas  la  fa- 
tuité de  croire  que  ma  cousine  m'aimât  ;  je  n'ose 
dire  que  je  l'aimais,  ayant  éprouvé  depuis  ce  que 
l'amour  a  de  peu  platonique  chez  moi.  Mais  en- 
fin nous  avions  assurément  plaisir,  à  être  auprès 
l'un  de  l'autre.  Nous  nous  rencontrions  souvent 
quand  nous  étions  partis  sans  nous  parler.  Alors 
nous  faisions  de  nos  deux  promenades  commen- 
cées une  promenade  plus  lente,  plus  longue  et 
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plus  lointaine,  nous  égarant  parfois  dans  les 
champs  voisins,  elle,  cueillant  des  coquelicots,  cl 
raoi,  lui  faisant  de  belles  comparaisons  entre  les 
plus  rouges  et  ses  lèvres. 

Mais  celui  que  nous  fuyions  entre  tous,  parmi 
les  hôtes  du  château,  c'était  un  gros  garçon  de 
notre  âge  à  peu  près,  fils  d'une  amie  de  noire 
tante,  et  qui  venait  aussi  là  passer  deux  mois  par 
an.  Ah  !  le  stupide  personnage  que  ce  Contran  de 
Kroth-Misou!  Et  comme  nous  le  détestions  !  Le 
malheur  était  que  lui  aussi  aimait  les  longues  ex- 
cursions après  les  repas  et  qu'il  nous  fallait  regar- 
der sans  cesse  de  tous  côtés  pour  ne  pas  le  ren- 
contrer. Ce  n'était  pas  d'ailleurs  qu'il  fût  cau- 
^^ant...  Un  véritable  ours!  Mais  sa  vue  seule  nous 
était  horriblement  déplaisante. 

Quand  on  interrogeait  sa  mère  sur  le  caractère 
taciturne  et  peu  sociable  de  cet  animal,  Mme  de 
Kroth-Misou  avait  coutume  de  répondre  : 

—  Il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  ce  pauvre  Con- 
tran, il  a  un  si  mauvais  estomac  ! 


Un  soir...  le  beau  soir  d'été!  on  était  en  juillet 
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et  la  journée  chaude  avait  laissé  dans  la  plaine, 
comme  une  buée  de  lumière,  une  poussière  d'or 
où  tremblaient  les  formes  des  choses,  comme  si  la 
nature  tout  entière  allait  se  mettre  à  danser.  De 
puissantes  odeurs  montaient  des  herbes  et  les 
brises    avaient    de   bucoliques   haleines    toutes 
pleines  de  vagues  chansons.  On  eût  dit  que  lame 
du  vieux  monde  s'était  un  moment  ranimée  à 
l'horizon.  Un  bois  profond  aux  épaisseurs  presque 
bleues  semblait  attendre  ]a  visite  mystérieuse  des 
nympues.  Ma  cousine  et  moi  nous  achevions  une 
promenade  admirable   pendant   laquelle   je   lui 
avais  traduit,  avec  un  feu  extraordinaire,   l'idylle 
du  Cyclope,  la  onzième  du  livre    de  Théocrite. 
Gomme  je  lui  avais  bien  dit  la  cruauté  de  Galatée 
résistant  aux  larmes  du  monstre  et  même  à  l'offre 
de  trois  petits  ours  !  J'avais  fait  ressortir  à  mer- 
veille comment  Virgile  avait  volé  les  plus  beaux 
vers  de  ce  morceau  pour  son  Alexis.  Mais  cela 
avait  été  tout  à  fait  indifférent  à  ^llle  de  la  Mino- 
tière.  En  revanche,  je  l'avais  vue  souvent  émue 
aux  accents  passionnés  du  malheureux  Polj'phèmo 
prêt  à  enfoncer  du  charbon  dans  son  œil  unique 
pour  complaire  à  la  nymphe  impitoyable. 
Nous  avions  eu,  à  ce  propos,  une  dissertation 
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fort  intéressante,  ma  foi  !  sur  la  physionomie  pro- 
bable des  cyclopes. 

—  Je  ne  puis  me  les  bien  représenter,  m'avait 
dit  Olympe,  mais  ce  devait  être  affreux. 

—  Pas  du  tout,  lui  avais-je  répondu  avec  une 
conviction  sans  réserve.  Leur  visage  n'avait  rien 
de  si  épouvantable.  Imaginez  un  disque  de  chair 
avec  un  trou,  au  centre,  légèrement  velu  (car, 
dans  Théocrite,  Polyphème  propose  à  Galatée  de 
brûler  aussi  les  cils  trop  longs  qui  ombragent  son 
unique  orbite).  Quant  à  leur  nez,  il  ne  devait  se 
voir  que  de  fort  près,  puisque  le  môme  Polyphème 
nous  apprend  que  le  sien  était  petit  et  épaté. 
Yoyez-vous  à  peu  près  maintenant? 

Ma  cousine  rougit  et  n'insista  pas. 

Jecontinuai  à  lui  conter  les  peines  duc3^clope... 
Nous  étions  si  admirablement  tranquilles  !  Un 
seul  instant,  Contran  nous  était  apparu  de  loin, 
marchant  seul  et  d'un  pas  ennuyé,  comme  à  l'ha- 
bitude. Mais  une  haie  nous  séparait  de  lui  —  une 
haie  toute  fleurie  d'aubépine  rose. 

—  Youlez-vous  que  nous  nous  asseyons  un  ins- 
tant? me  dit  ma  cousine. 

—  Bien  volontiers. 

Et  alors,  tout  contre  cette  haie  parfumée,  sur 
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un  revers  du  fossé  verdoyant,  nous  nous  mîmes 
à  côté  l'un  de  l'autre  et  je  continuai  à  décrire  à 
ma  compagne  les  tortures  du  pauvre  cyclope.  Je 
ne  sais  quelle  éloquence  fiévreuse  me  venait  aux 
lèvres,  mais  il  me  semblait  que  je  parlais  pour 
moi-même.  Olympe,  très  troublée,  m'écoutait  en 
tremblant  légèrement.  C'est  que  la  nuit  était  ve- 
nue, avec  son  cortège  de  douces  et  mystérieuses 
terreurs. 

Tout  à  coup,  derrière  nous,  de  l'autre  côté  de 
la  haie,  un  bruit  de  ronces  écartées  se  fit  en- 
tendre... presque  immédiatement  après,  un  autre 
bruit  retentit,  sec  et  pareil  à  celui  d'un  bois  mort 
qu'on  casse  ou  d'une  étoffe  qu'on  déchire  brus- 
quement. Nous  nous  retournâmes  épouvantés,  en 
nous  levant  bien  vite  et  en  poussant  un  cri. 

Et  nous  aperçûmes  alors,  au  travers  des  buis- 
sons, dont  la  lune,  en  montant  de  l'horizon,  dé- 
chirait la  profondeur  de  lumières  argentées,  une 
autre  lune  plus  petite  et  plus  pâle,  bouffie  en 
diable,  qui  montait  aussi  de  la  terre  en  décou- 
vrant tout  à  coup  une  façon  d'œil  sombre. 

—  Un  cyclope,  s'écria  avec  terreur  ma  cousine, 
encore  toute  à  mon  récit  et  au  portrait  que  je  ve- 
nais de  lui  faire  ! 
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—  Saligot  !  hurlai-je  h  mon  tour. 

Et  je  lançai  furieusement  une  pierre  dans  la 

haie. 

Un  gémissement,  clans  lequel  je  reconnus  par- 
faitement la  voix  détestée  de  Contran,  me  répon- 
dit. 

Et  puis,  hors  de  moi,  je  courus  après  ma  cou- 
sine. Mais,  nouvelle  Galatée,  elle  avait  fui  vers  les 
saules.  0  femmes  éternellement  pareilles  !  A  elle 
lussi  Polyphème  avait  fait  peur  1 


XV 
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Jacques  et  moi  le  lui  avions  tous  bien  dit,  à  ce 
pauvre  Cascamille,  qu'en  épousant,  à  cinquante- 
trois  ans  bien  sonnés,  Mlle  Olympe  Blanc-Minot, 
qui  en  avait  juste  dix-huit,  il  grossirait  le  nombre 
des  époux  ridicules  et  malheureux!  Le  com- 
mandant Laripète,  qui  s'y  connaît  et  qui  est 
homme  de  bon  conseil,  lui  avait  même  tenu,  à  ce 
propos,  un  raisonnement  saisissant:  «  J'ai,  lui 
avait-il  dit,  six  ans  de  plus  que  la  commandante, 
six  ans  à  peine,  et  je  lai  déjà  pincée  une  demi- 
douzaine  de  fois.  Toi  qui  as  trente-cinq  ans  de  plus 
que  ta  fiancée,  tu  peux  compter  tout  de  suite  le 
nombre  d'observations  que  tu  auras  à  lui  faire 
pendant  la  même  période  de  ménage.  C'est  mathé- 
matique, ça  !  ))  —  Mais  bast!  Cascamille  était 
amoureux  comme  une  vieille  bête.  Il  répondait  à 
cela  que  Mlle  Olympe  Blanc-Minot  avait  les  plus 
jolis  yeux  du  monde,  en  quoi,  pour  cette  fois,  il 
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avait  raison.  Aussi  n'ent-il  pas  de  cesse  qu'il  ne  l'eût 
conduite,  le  môme  jour,  successivement  devant 
une  écliarpe  tricolore  et  devant  une  chasuble. 
Après  quoi,  il  partit  avec  elle  pour  la  Suisse, 
comme  un  bon  bourgeois  qu'il  est. 

Ainsi  que  le  prudent  Laripète  l'avait  prévu,  et 
môme  plus  tôt,  sa  lune  de  miel  s'écorna  au  pre- 
mier pic.  Elle  était  devenue  un  croissant  superbe 
avant  qu'il  eût  atteint  le  mont  Blanc.  Il  s'en 
aperçut  en  regardant  de  trop  près  le  ciel  d'un  lit 
d'auberge.  Or,  Cascamille  est  vaniteux  comme  un 
paon  et  a  toujours  eu  la  prétention  de  se  distin- 
guer des  autres.  Il  se  fâcha  tout  rouge,  ramena 
l'infidèle  à  Paris  et  la  traîna  devant  les  tribunaux. 
Mais  Olympe  avait  eu  le  nez  de  prendre  un  excel- 
lent avocat,  qui  roula  mon  Cascamille  dans  la 
boue,  comme  un  goujon  dans  la  farine.  Si  bien 
que  la  séparation  fut  prononcée,  mais  prononcée 
contre  lui,  avec  les  considérants  les  plus  désa- 
gréables pour  sa  moralité,  et  qu'il  reçut,  en  forme 
de  jugement,  une  belle  feuille  de  papier  timbré 
qui  l'instruisait  que,  s'il  avait  le  malheur  de  se 
présenter  au  nouveau  domicile  de  sa  femme,  celle- 
ci  avait  le  droit  de  le  faire  fourrer  au  violon.  Ce 
dernier  détail  le  fit  rire  aux  larmes  : 
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—  Parbleu  !  s'écria-t-il,  si  le  gouvernement  ne 
compte  que  là-dessus  pour  voir  ses  postes  bien 
habités,  il  n'a  pas  besoin  d'en  faire  capitonner  les 
fauteuils  ! 


Larîpète  et  moi,  qui  avions  été  ses  témoins  à  la 
mairie  et  au  temple,  en  étions  positivement  si 
honteux  que  nous  nous  étions  empressés  de  perdre 
de  \iie  les  époux  désunis.  Un  jour  cependant, 
mon  ami  Jacques  vint  me  conter  une  de  ses  dix 
mille  fredaines  et  son  récit  me  donna  indirec- 
tement des  nouvelles  de  lun  d'eux.  Il  me  parla, 
en  effet,  d'une  jeune  femme  qu  un  mari  presque 
sexagénaire  et  tout  à  fait  brutal  avait  entraînée 
dans  la  patrie  de  Guillaume  Tell,  pour  l'y  tromper 
impudemment  avec  toutes  les  servantes  du  canton 
de  Vaud.  La  malheureuse  avait  dû  regagner  Paris 
à  pied  et  demander  à  la  justice  de  la  protéger 
contre  ce  monstre.  La  justice  n'avait  pas  failli  à  sa 
tâche  et  les  dignes  magistrats  dont  on  discute  au- 
jourd'hui rinamovibilité  avaient  fait  leur  devoir 
jusqu'au  bout,  en  traitant  ce  drôle  de  la  belle 
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façon.  Sa  femme  am^ait  pu  le  faire  condamner  au 
bagne,  mais  elle  s'était  contentée  de  l'envoyer  se 
faire  pendre  ailleurs  et  de  s'en  séparer  judiciaire- 
ment. 11  avait  lu  l'arrêt.  Eh  bien,  c'était  du  propre, 
et  de  pareils  maris  mériteraient  toutes  les  morts  ! 
Ah  !  le  pauvre  ange  !  comme  elle  avait  lutté  ! 
Comme  elle  avait  souffert  ! 

Yous  l'avez  deviné  comme  moi  :  l'ange  de 
Jacques,  la  martyre  innocente,  c'était  tout  sim- 
plement la  belle  Olympe. 

—  Et  croirais-tu,  me  disait  Jacques,  avec  une 
indignation  craissante,  que  .la  loi  donne  encore 
des  droits  à  ce  misérable  sur  cette  pauvre  créa- 
ture !  Sous  prétexte  qu'elle  porte  encore  son 
nom...  —  et  quel  nom  !  il  est  grotesque  !  —  il 
peut  toujours  se  donner  l'infâme  plaisir  de  la  sur- 
veiller, d'épier  sa  conduite,  de  la  condamner  à  un 
éternel  veuvage  !  A  vingt  ans  !  Car  elle  a  vingt  ans 
maintenant  !  En  vain  la  nature  proteste,  en  vain 
sa  jeunesse  s'épanouit  dans  un  triomphant  éclat, 
en  vain  la  fleur  du  désir  s'ouvre  rouge  et  frémis- 
sante sur  ses  lèvres  parfumées... 

—  Comment,  interrompis-je  pour  couper  court 
à  ce  débordement  de  lyrisme,  elle  n'a  pas  pris 
d'amant  ? 
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—  Sapristi  si  1  riposta  Jacques  a\ec  un  éclair 
de  fierté  dans  l'œil. 

—  Eh  bien  alors,  qu'est-ce  que  tu  me  chantes 
avec  ta  nature,  ta  jeunesse  et  ta  fleur  du  désir  ? 

—  Je  ne  chante  pas,  je  constate  que  nous 
sommes  obligés  de  prendre  mille  précautions  ri- 
dicules, que  nous  tremblons  toujours  comme  deux 
coupables,  que  cet  animal  nous  gêne  horrible- 
ment et  qu'une  loi  qui  permet  ça  est  une  loi  in- 
digne !  Yoilà  tout. 


Quelques  mois  après  ce  petit  entretien  — .par- 
dieu  !  il  y  a  précisément  huit  jours  —  le  hasard 
me  fit  rencontrer  Cascamille  qui  ne  me  voulut  pas 
quitter  qu'il  ne  m'eût  offert  un  verre  de  bière.  Il 
était  onze  heures  du  soir,  et  nous  entrâmes  dans 
une  brasserie  oîi  je  constatai  que  mon  vieil  ami 
avait  pris  les  plus  aimables  habitudes  d'ivrogne- 
rie. Cascamille  but  positivement  comme  un  trou 
et,  tout  en  buvant,  il  bavardait  à  incommoder  une 
pauvre  pie  qui  sautillait,  au-dessus  du  comptoir, 
dans  une  cage  d'osier.  Je  me  gardai  bien  de  lui 
parler  de  sa  femme,  mais  lui  ne  me  parla  guère 
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d'autre  cliose.  —  Eh  Lien  !  il  s  en  moquait  un 
peu,  de  cette  drôlesse  !  11  était  assez  heureux 
depuis  qu'il  en  était  débarrassé  !  Mais  il  ne  la  lais- 
suit  pas  tranquille  pour  cela  !  Tous  les  jours  il  lui 
faisait  de  mauvaises  niches.  Elle  habitait  là,  tout 
à  côté,  au  14  bis  de  la  rue  Condorcet,  au  second. 
Ce  soir  même,  il  avait  chargé  un  ami  demeurant 
dans  l'appartement  au-dessus  de  donner  violem- 
ment, vers  minuit,  des  coups  de  pied  dans  le 
plafond  pour  lui  faire  peur.  Et  lui-même,  il  pas- 
sait toutes  les  nuits,  en  rentrant,  devant  sa  porte 
et  jamais  sans  y  laisser  les  traces  du  plus  exubé- 
rant mépris.  C'est  uniquement  pour  se  mieux 
venger  qu'il  s'emplissait  démesurément  de  bière. 

Et,  m'entraînant  de  force  avec  lui,  il  m'amena 
devant  la  maison  signalée  et,  malgré  mes  protes- 
tations contre  le  mauvais  goût  et  la  puérilité  de 
cette  manifestation  diluvienne,  il  se  mit  en  devoir 
de  compisser  fort  aigrement,  comme  dit  François, 
mon  maître,  l'huis  innocent  de  Mme  Cascamille. 

Mais,  tout  à  coup,  une  fenêtre  s'ouvrit  au  se- 
cond, un  sillon  noir  raya  le  mur  tout  blanc  de 
lune  et  j'entendis  Cascamille  pousser,  en  s'affais- 
sant,  un  épouvantable  cri.  Je  m'élançai.  Un 
homme- venait  de    lui  tomber  sur   la  tête,  un 
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homme  qui  se  releva  avec  la  rapidité  d\m  res- 
sort qui  se  détend.  Je  m'élançai  vers  cet  assassin. 
0  stupeur  !  je  me  trouvai  vis-à-vis  de  Jacques, 
qui,  me  prenant  les  mains  fiévreusement  : 

—  On  vient  !  Dis  comme  moi,  ou  tout  est 
perdu  ! 

Et,  de  fait,  la  clameur  de  Cascamille  avait  ré- 
veillé tout  le  quartier.  On  accourait  et,  de  toutes 
les  portes  :  «  Qu  est-ce  ?  —  Qay  a-t-il  ?  —  Au 
voleur  !  —  A  Tassassin  !  »  Tous  ces  cris  se  croi- 
saient de  fenêtres  à  fenêtres,  tandis  qu'au  loin  se 
perdait  dans  le  silence  le  roulement  d'un  fiacre 
attardé. 

—  Il  y  a,  messieurs,  dit  imperturbablement 
Jacques,  qu'en  passant  dans  la  rUe  j'ai  vu  ce 
pauvre  diable  tomber  de  la  croisée  du  second. 

Et  il  montrait  Cascamille,  encore  étourdi,  pres- 
que évanoui  et  qui  geignait,  comme  une  chatte  en 
gésine,  pelotonné  sur  lui-même  par  le  choc  qu  il 
avait  reçu. 

Mme  Cascamille  aussi  se  mit  à  la  fenêtre. 

—  Descendez  !  madame,  descendez  !  lui  cria 
Jacques.  —  Et  elle  descendit  ;  et  quand  elle  vit 
son  époux  étendu  là  et  presque  sans  mouvement, 
elle  se  mit  à  pousser  des  cris  de  douleur  bypo- 
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crilcs  et  perçants,  comme  quelqu'un  qui  ne  sait 
que  dire,  mais  sait  bien  qu'il  faudrait  dire  quelque 
chose. 

—  Faites  remonter  votre  mari  chez  vous,  ma- 
dame, dis-je  alors  avec  autorité  et  à  la  grande 
stupéfaction  do  Jacques. 

Quelques  gens  de  bonne  volonté  soulevèrent 
rinforluné  Cascamille,  toujours  sans  grande  con- 
naissance et  qui  se  laissa  emporter  comme  une 
masse  inerte  à  l'intérieur  de  la  maison,  tandis 
qu'au  dehors  la  foule  se  dispersait  avec  force 
commentaires. 


—  Eh  bien  I  maintenant,  dis-je  vivement  à 
Jacques,  daigneras-tu  m'expliquer  tout  ce  que 
cela  signifie  ? 

—  C'est  bien  simple,  me  répondit-il.  J'étais 
chez  l'ange  dont  je  t'ai  parlé... 

—  La  femme  du  monstre  ? 

—  Précisément.  Tout  à  coup,  vers  minuit,  un 
bruit  épouvantable  a  ébranlé  la  maison.  Elle  a  eu 
peur.  Elle  m'a  supplié  de  fuir.  Mais  nous  étions 
dans  Tobscurilé,  et  la  clef  de  la  chambre  fermée 
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à  deux  tours  était  tombée.  Impossible  de  la  re- 
trouver. Ma  foi  !  je  recommandai  mon  âme  à  Dieu 
et  je  sautai  par  la  fenêtre.  Tu  sais  le  reste  ! 

—  Et  toi,  tu  sais  que  c'est  le  mari  que  tu  as 
aplati  de  celte  belle  façon.  Tu  as  eu  une  certaine 
chance  de  ne  pas  t'empaler  en  lui  tombant  sur  la 
tête.  Je  dois  te  dire  que  j'avais  h  peu  près  tout 
deviné,  et  que  je  n'ai  pas  trouvé  de  meilleur 
moyen  pour  nettoyer  la  situation  que  de  faire 
rentrer  Cascamille  évanoui  chez  sa  femme. 

—  Ah  !  merci,  d'avoir  sauvé  l'honneur  de  celle 
que  j'aime  ! 

Et  Jacques  s'en  alla  en  se  frottant  le  dos,  car 
lui  aussi  se  ressentait  un  peu  de  la  chute. 

Deux  jours  après,  je  lisais  dans  rinvention 
politique  et  littéraire^  le  journal  le  mieux  informé 
de  Paris,  les  lignes  suivantes  sous  cette  rubrique  : 
Un  nouveau  Roméo. 

«  Encore  un  drame  de  l'amour,  mais  consolant, 
celui-là,  et  tout  à  l'honneur  de  la  morale.  Un 
homme,  fort  estimé  dans  son  quartier,  M.  C***, 
s'était  séparé  judiciairement  de  sa  femme  à  la 
légère,  il  y  a  deux  ans.  Mais  bientôt,  ne  pouvant 
plus  vivre  sans  elle,  n'osant  braver  cependant  le 
ridicule  d'une  réconciliation  pubhque,  après  le 
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scandale  d'un  procès,  il  Fallait  voir  furtivement 
toutes  les  nuits,  comme  un  amant,  et,  pour  se 
mieux  cacher,  entrait  et  sortait  par  la  fenêtre  d'où 
sa  femme  lui  tendait  une  échelle  de  soie.  Hier 
l'éfihelle  s'est  rompue,  et  le  malheureux  a  failli  se 
tuer  sur  le  pavé.  Mais  à  quelque  chose  malheur 
est  bon.  Cet  accident,  en  permettant  à  M.  C***  de 
rentrer  officiellement  chez  lui,  a  mis  un  terme  à 
une  situation  fausse  et  qui,  un  jour  ou  l'autre,  au- 
rait pu  compromettre  une  femme  digne  de  tous 
les  respects,  w 

—    Canaille    de   Jacques  !  m'écriai-je  !  si   tu 
crois  que  je  ne  reconnais  pas  ta  prose  ! 


Et  la  conclusion  de  cet  impudent  entrefilet 
était  de  tous  points  exacte  ! 

Quand,  le  lendemain  de  sa  chute,  Cascamille 
voulut  reprendre  sa  liberté  : 

—  Mon  chéri,  lui  dit  la  belle  Olympe,  vous  n'i- 
gnorez pas  que  la  séparation  de  corps  tombe  par 
le  seul  fait  d'un  rapprochement  constaté  entre 
les  deux  époux.  Le  Code  est  formel  à  ce  su- 
jet. Or,  il  est  maintenant  de  notoriété  pubhque 
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que  vous  avez  passé  la  nuit  avec  moi.  Nous  ne 
sommes  donc  plus  séparés  et  vous  allez  payer  les 
dettes  que  j'ai  faites.  Vous  êtes  arrivé  à  point 
pour  cela.  De  plus,  vous  me  devez,  comme  par 
le  passé,  une  place  à  votre  foyer  et  à  votre  table. 
Nous  ne  nous  quitterons  plus,  parce  que  je  vous 
suivrai  partout.  Et  maintenant  vous  aurez  beau 
constater  que  je  vous  trompe,  les  tribunaux  vous 
enverront  promener  en  vous  traitant  de  mono- 
mane,  si  vous  demandez  une  nouvelle  sépara- 
tion. Le  mieux  que  vous  ayez  à  faire  est  dem'em- 
brasser  et  de  simuler  la  plus  grande  joie  de  notre 
réconciliation. 

—  Oh  !  les  femmes  !  ajouta  le  commandant 
Laripète  en  me  rapportant  ce  bout  de  conversa- 
tion qu'il  tenait  de  Cascamille  lui-même  I 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  le  pauvre  Cascamille  ne  peut  plus 
faire  un  pas  sans  sa  femme  ;  dans  le  quartier,  on 
ne  les  appelle  plus  que  les  der    tourtereaux  ! 


XYi 

DE   MAL  EX  PIS 
(imité  de  calderon) 

—  L'admirable  créature  !  me  dit  hier  mon  ami 
Jacques  en  me  prenant  le  bras  et  en  me  mon- 
trant du  bout  du  doigt  une  jeune  femme  qui  mar- 
chait devant  nous  sur  le  boulevard. 

—  Imbécile  !  me  contentai-je  de  lui  répondre 
avec  une  franchise  toute  civile. 

—  Comment,  imbécile  !  reprit-il  avec  feu.  Mais 
regarde  donc  un  peu  cette  olympienne  tournure, 
cette  structure  à  la  Médicis,  ce«s  épaules  presque 
étroites  d'oii  le  col  jaillit  comme  celui  d'un  cygne, 
cette  taille  allongée  et  piquée  comme  une  flèche 
dans  le  rebondissement  des  hanches.  Ne  dirait- 
on  pas  la  forme  pure  de  l'amphore  grecque  où 
Phidias  buvait  le  vin  de  la  beauté? 

—  Imbécile  !  répétai-je  un  peu  plus  fort,  ne 
vois-tu  pas  que  cette  drôlessê  a  une  crinoline? 

—  Une  crinoline? 
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Et  je  vis  mon  incrédule  de  Jacques  s'élancer 
pour  renouveler,  sur  l'objet  de  son  enthousiasme, 
les  immortelles  expériences  de  saint  Thomas. 
Mais  je  l'arrêtai  vivement  : 

—  Malheureux!  lui  dis-je,  ne  vois-tu  pas  que 
nous  passons  devant  les  bureaux  de  Gll  Blas?  Tu 
veux  donc  encore  f^iire  remarquer  ces  messieurs  ? 
Et  puis,  d'ailleurs,  enfant  que  tu  es,  repris-je 
plus  doucement,  quelle  fleur  d'innocence  as-tu 
donc  secrètement  cultivée  pour  que  de  pareilles 
choses  ne  te  sautent  pas  aux  yeux?  C'est  un  art 
assurément  délicat  que  celui  qui  vous  permet  de 
déshabiller  immédiatement  une  femme  par  la 
pensée,  mais  il  existo,  pour  la  plus  grande  joie 
des  vrais  observateurs.  Les  restitutions  histo- 
riques les  plus  célèbres  de  Champollion  sont  infi- 
niment moins  intéressantes  que  celle-là.  La  théo- 
rie de  Lavater  établissant  une  symétrie  sympa- 
thique entre  les  signes  du  visage  et  ceux  du  reste 
du  corps  est  une  plaisanterie.  Ce  qui  est  vrai, 
c'est  que  la  femme  en  montre  toujours  assez  pour 
qu'un  œil  exercé,  servant  un  sens  plastique  sûr, 
la  devine  tout  entière.  Ainsi  Mlle 

—  Une  crinoline  en  1881  ! 

ElJacques  prit  un  air  navré  qui  me  fit  d'abord  rire . 
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—  Oui,  mon  cher,  lui  dis-je,  et  c'est  la  qua- 
trième que  je  vois  depuis  le  commencement  de 
la  semaine. 

—  C'est  affreux  !  soupira-t-il  d'une  voix  telle- 
ment altérée,  que  je  devins  tout  à  coup  inquiet. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  Qu'est-ce  que  cela  peut  te 
faire?  Tu  regarderas  mieux,  voilà  tout  ! 

—  Tu  ne  sais  donc  pas,  mon  pauvre  ami,  qu'une 
crinoline  a  fait  le  malheur  de  la  personne  qui  me 
fut  le  plus  tendre  au  monde,  de  celle  qui  me  ser- 
vit de  mère  ? 

—  Ton  excellente  tante  Aurore  ? 

—  Certainement.  Et  si  tu  veux  bien  que  nous 
nous  asseyons  un  moment,  je  vais  te  conter  com- 
ment. 

—  A  merveille. 

C'est  donc  mon  ami  Jacques  qui  va  parler  main- 
tenant. 


Ma  tante  Aurore,  que  tu  as  connue  au  cou- 
vent, belle  encore,  mais  non  plus  des  grâces  delà 
jeunesse,  avait  été  tout  simplement  un  miracle 
d'élégance  et  de  majesté.  Son  aspect  était  le  plus 
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noble  du  monde,  et  elle  était  vraiment  fort  rc- 
cliercbce  quand  elle  fixa  l'attention  du  marquis 
de  Monte-Cucufa.  Ce  gentilhomme  italien  avait 
longtemps  habité  la  Turquie  et  en  avait  rapporté 
sur  la  beauté  des  femmes  des  idées  qui  n'ont  pas 
cours  en  France.  Les  mignonnes  lui  faisaient  po- 
sitivement horreur.  Les  seules  qu'il  daignât  re- 
garder étaient  celles  dont  la  santé  fleurissait  le 
visage  et  dont  un  aimable  embonpoint  modelait 
les  charmes  apparents.  Ma  tante  rentrait  abso- 
lument dans  ce  programme.  Grande,  un  peu  forte 
pour  son  âge,  ayant  la  démarche  d'une  Junon  ou 
d'une  Minerve  plutôt  que  d'une  simple  Aphro- 
dite, elle  offrait  aux  regards  une  ample  moisson 
d'attraits.  C'était  h  l'époque  oii  le  ridicule  objet 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  était  en  honneur 
et  son  usage  achevait  de  donner  à  ma  tante  quel- 
que chose  de  troublant  et  d'imposant  à  la  fois. 
M.   de  Montc-Cucufa  lui  demanda  sa  main  dans 
les  quarante-huit  heures.  La  pauvre  Aurore  ac- 
cepta et  le  mariage  se  fit  avec  une  foudroyante 
rapidité.  J'étais  presque  encore  un  enfant  alors, 
et  je  me  rappelle,  comme  d'hier,  l'empressement 
du  marquis.  On  dîna  à  deux  heures  de  l'après-midi, 
et  à  sepit  heures  tous  les  invités  étaient  à  la  porte. 
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Je  fus  réveillé  dans  la  nuit  ! 

—  Assez  ! 

—  Ne  sois  donc  pas  si  impressionnable. 

Je  fus  réveillé,  dans  la  nuit,  par  le  bruit  d'une 
chaise  de  poste  qui  emportait  une  véritable  tem- 
pête de  grelots.  C'était  M.  de  Monte-Cucufa,  mon 
nouvel  oncle,  qui  reprenait  le  chemin  de  Cons- 
tantinople,  mais  sans  emmener  ma  tante.  Le  len- 
demain matin,  j'tentrai  dans  la  chambre  nuptiale 
et  trouvai  ma  protectrice  toute  en  larmes.  Sa 
crinoline  gisait  à  terre  et  mes  yeux  étonnés  y 
lurent  ces  mots  écrits  de  la  main  du  marquis  : 

Souvent  femme  varie 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  ! 

Ma  tante  se  retira  dans  une  vieille  propriété  de 
notre  famille,  emportant  avec  soin  l'objet  maudit, 
comme  pièce  à  conviction  des  mauvais  procédés 
de  son  époux.  Comme  j'étais  au  collège  en  ce 
moment-là  et  qu'elle  avait  de  grands  besoins  d'af- 
fection, elle  s'attacha  à  la  fille  du  jardinier.  Ro- 
sette, une  jeunesse  très  reluquée  des  galants  de 
l'endroit  et  que  Texcellente  Aurore  se  promit  de 
défendre  contre  eux.  Un  seul,  Pierre,  qui  disait 
venir  pour  le  bon  motif  (notez  que  les  autres  sont 
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oncore  meilleurs),  était  reçu,  et  encore  ne  lais- 
sait-on que  rarement  les  jeunes  gens  ensemble. 
Rosette  avait  pour  la  coquetterie  un  penchant  qui 
inquiétait  beaucoup  ma  tante  et  avait  déjà  fait 
jaser  sur  son  compte. 

La  façon  de  retraite,  oh.  elle  vécut  quand  elle 
passa  le  plus  long  de  son  temps  au  château,  te- 
nant compagnie  à  son  institutrice  volontaire,  ne 
fit  pas  taire  les  cancans  —  au  contraire. 

Enfin  la  Saint-Ildefonse,  date  de  la  fête  patro- 
nale  de  Mennecy  étant  arrivée ,  Rosette  obtint 
la  permission  d'aller  au  bal.  Ma  tante  la  para 
elle-même  avec  un  soin  et  un  orgueil  vraiment 
maternels.   Coupable  faiblesse  I  Elle  lui  prêta, 
pour  cette  fois  seulement,  la  crinoline  célèbre 
qui  devait  répandre  un  parfum  de  high-life  inat- 
tendu sur  la  villageoise  assemblée.   Comment 
Rosette  Tattacha-t-elle  à  sa  jolie  ceinture  ?  Toit- 
jours  est-il  qu'après  avoir  longtemps  dansé  une 
de  ces  bourrées  de  l'Ile-de-France  oii  l'on  trinque 
autrement  qu'avec  des  verres,  l'engin  fatal  avait 
complètement  tourné  et  passé  de  derrière  par 
devant,  sans  que  la  pauvre  fille  s'en  fût  le  moins 
du  monde  aporçue  ;  si  bien  qu'elle  marchait,  en 
revenant,  au  bras  de  Pierre,  précédée  d'un  ventre 
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artificiel  qui  attira  tous  les  malius  regards.  On 
chuchotait  autour  d'elle,  il  fallait  \oir  comme  ! 
Martin,  le  sonneur,  seul,  ne  disait  rien,  lui  plus 
sournois  que  tous  les  autres.  Mais,  huit  jours 
après.  Rosette  ayant  reparu  dans  la  sincérité  de 
ses  appas  naturels,  la  justice  descendait  chez  ma 
tante  et  une  enquête  commençait,  le  bruit  d'un 
infanticide  ayant  couru  tout  le  pays,  grâce  à  ce 
polisson  de  Martin. 

La  chose  vint  devant  les  tribunaux,  et  il  fallut, 
pour  dissiper  les  derniers  doutes,  que,  dans  une 
audience  à  huis-clos.  Rosette  fît  faire  à  la  crinoline 
la  manœuvre  qui  lavait  tant  compromise.  MM.  les 
jurés  ne  dormirent  pas  à  cette  séance-là,  et 
Phryné-Rosette  gagna  son  procès.  Mais  ma  tante 
était  à  jamais  dégoûtée  de  ce  pays. 


Elle  se  mit  à  voyager.  Sa  demoiselle  de  compa- 
gnie était  une  Anglaise  longue  et  diaphane,  fort 
instruite  d'ailleurs  et  de  mœurs  austères,  mais 
qui  ne  semblait  poser  à  terre  que  par  un  effort  de 
volonté  et  qu'un  naturaliste  superficiel  eût  prise 
certainement  pour  la  mère  de  son  parapluie.  Ce 
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pur  esprit,  qui  répondait  au  doux  vocable  de  miss 
Levrett,  avait  un  des  appétits  les  plus  formi- 
dables du  siècle.  Jamais  de  pain,  mais  des  fari- 
neux à  outrance.  On  pensait,  malgré  soi,  en  la 
voyant  à  table,  à  ce  fabuleux  tonneau  des  Da- 
naïdes,  où  l'on  versait  infiniment  plus  d'eau  qu'il 
n'en  paraissait  pouvoir  contenir.  Mais,  au  moins, 
savait-on,  pour  celui-là,  qu'il  avait  une  fuite  se- 
crète. Miss  Levrett  n'avait  jamais  rien  révélé  de 
semblable,  et  l'hygiénique  promenade  qu'elle  ac- 
complissait, seule,  après  chaque  repas,  sans  qu'on 
la  perdît  pour  cela  de  vue,  n'avait  pu  trahir  le 
mystère  de  ses  engloutissements. 

Or,  il  advint  que  ma  tante  Aurore  eut  le  désir 
de  faire  en  compagnie  de  quelques  touristes  une 
ascension  au  mont  Blanc,  et  que  miss  Levrett 
l'encouragea  dans  celte  imprudente  fantaisie.  Le 
fait  est  qu'®n  partit,  un  jour,  sous  les  premiers 
feux  de  Taurore,  après  s'être  consciencieusement 
lesté  pour  une  telle  débauche  de  marche.  Miss 
Levrett,  en  particulier,  s'y  était  préparée  par  une 
véritable  orgie  de  haricots.  Comme  on  avait  cou- 
tume de  rire,  derrière  elle,  de  ses  formes  absolu- 
ment plates,  elle  avait  prié  ma  tante  de  lui  prêter 
la  fameuse  crinoline,  et  celle-ci  avait  eu  la  fai- 
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blesse  de  céder.  La  pudibonde  Anglaise  s'était 
enveloppée,  par  dessus,  d'un  vêtement  en  caout- 
chouc absolument  imperméable  et  qui  lui  descen- 
dait en  cloche,  jusqu'aux  pieds. 

Or,  à  mesure  qu'on  gagnait  en  altitude  et  que 
la  raréfaction  sensible  de  l'air  devait  donner  aux 
gaz  enfermés  une  force  expansive  croissante, 
miss  Levrett  semblait  de  plus  en  plus  mal  à  l'aise. 
Elle  évitait  visiblement  la  compagnie  et  cherchait 
l'isolement.  Tout  à  coup,  elle  sembla  sa  transfi- 
gurer dans  une  radieuse  grimace  de  soulagement. 
En  même  temps,  son  caoutchouc,  soulevé  sur  sa 
crinoline,  se  gonflait  comme  une  montgolfière  ; 
—  une  séraphique  musique  semblait  sortir  de 
dessous  elle  ;  ses  pieds  quittaient  la  terre  et  elle 
s'enlevait  dans  l'air,  sans  même  que  des  anges 
bouffis  prissent  la  peine  de  lui  souffler  aux  mol- 
lets, comme  dan<  V Assomption  de  Murillo. 

Un  cri  d'angoisse  s'échappa  de  toutes  les  poi- 
trines. 

Inutile  clameur  !  Un  vent  léger  emportait  miss 
Levrett  vers  les  pics  voisins.  Bientôt  elle  ne  fut 
plus  qu'un  point  noir  dans  l'immensité.  Deux 
jours  après,  on  retrouvait  son  corps  sur  une  mon- 
tagne située  à  plus  de  vingt  lieues  de  là.  Elle 
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pesait  SI  peu  que  la  chute  ne  l'avait  pas  meurtrie 
et  qu'elle  semblait  sourire  encore  avec  une  indé- 
finissable expression  de  béatitude.  Peut-être  que, 
comme  le  Mî^.aël  de  M.  Deroulède,  elle  avait  vu 
Dieu. 

Ma  tante  aussi,  car  elle  était  lasse  du  monde. 
Elle  entra  dans  une  maison  de  refuge  ;  aupara- 
vant, toutefois,  elle  conta  cette  dernière  histoire  ù 
un  homme  de  sciences  qui  fit  un  mémoire  contre 
les  crinolines  et  inventa  les  petits  ballons  du 
Louvre. 


XYll 
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Le  discours  latin  soit  rendu  à  l'amour  des  éco- 
liers —  ce  dont  je  me  moque,  d'ailleurs,  ayant 
passé  l'âge  d'en  faire  —  si  le  récit  que  je  com- 
mence n'est  pas  véridique  en  tous  ses  points  !  Et 
la  preuve,  c'est  que  je  dirai,  dans  ses  moindres 
détails,  cette  aventure  (argument  que  je  conseille 
aux  menteurs  pour  la  confusion  des  imbéciles)  ; 
ainsi  c'est  à  deux  heures  vingt-cinq  poiii'  le  quart, 
comme  on  dit  au  théâtre,  à  une  table  à  droite  du 
café  Riche,  la  troisième  de  sa  travée,  devant  deux 
tasses  de  moka  mâtiné  de  martinique,  un  flacon 
de  chartreuse  jaune  et  une  bouteille  de  kirsch,  que 
M.  le  baron  de  Castel-Bouzin  et  son  ancien  cama- 
rade au  collège  de  Beaucaire,  Aristide  Rabasson, 
causaient  comme  il  suit,  le  26  juillet  de  l'année 
dernière. 

—  Quel  déjeuner,  hein  !  mon  cher,  disait  M.  de 
Castel-Bouzin,  un  beau  sur  le  retour,  mis  avec 
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une  évidente  recherche.  T'es-tu  régalé,  au  moins, 
mon  pauvre  Rabassou? 

—  Exquis  !  répondit  Rabassou,  un  petit  dégin- 
gandé aux  cheveux  en  broussailles,  avec  deux 
yeux  noirs  comme  des  perles  de  jais.  Exquis, 
biédasé,  mais  pas  assez  d'ail  dans  les  meringues. 
Allons  !  coquinasse,  qu'est-ce  que  tu  as  à  me  de- 
mander? 

—  Fi  !  le  vilain  mot,  Rabassou  ! 

—  C'est  que  je  te  connais,  Castel-Bouzin,  con- 
tinua le  convive  de  M.  le  baron  avec  cette  fa- 
conde généralement  trop  franche  des  gens  qui 
viennent  de  se  restaurer  à  l'excès,  et,  sans  re- 
proche, mon  cher,  voilà  bien  vingt  ans  que  je  ne 
te  vois  absolument  que  lorsque  tu  as  besoin  de 
mes  services.  Avoue  que  cela  est  drôle  de  toi  à 
moi.  Car  tu  es  riche  et  je  suis  sans  le  sou  ;  tu  as 
une  grande  situation  dans  le  inonde  et  j'y  traîne 
la  guenille  ;  tu  as  un  intérieur  et  je  n'en  ai  point. 
Quand  je  pense  que  tu  ne  m'as  jamais  môme  in- 
vité à  aller  chez  toi  ! 

—  Mon  ami,  c'est  que  tu  ne  connais  pas  ma 
femme.  Mme  de  Castel-Bouzin  est  une  femme 
charmante,  mais  d'un  collet-monté  !  Moi,  je  sais 
ce  que  tu  vaux,  mais  elle  !  elle  ne  verrait  en  toi 
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que  le  laisser-aller  de  ta  tenue,  inguérissable  bo- 
hème. Je  suis  sûr  qu'elle  ne  t'adresserait  seule- 
ment pas  la  parole,  et  je  ne  veux  pas  qu^un  vieux 
compagnon  comme  toi  franchisse  mon  seuil  pour 
y  être  humilié  ! 

—  Tu  peux  me  faire  habiller  chez  ton  tailleur, 
si  cela  te  fait  plaisir,  hasarda  Rabassou. 

—  Ah  !  mon  cher,  mais  ses  habits  ne  t'iraient 
pas  !  Tu  perdrais  ce  charme  indépendant  que 
j'adore  dans  ta  personne,  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
te  fait  comme  une  beauté  du  diable.  Ya,. reste 
comme  tu  es,  Rabassou,  continua  M.  de  Castel- 
Bouzin  avec  une  pointe  d'attendrissement  hypo- 
crite. Tu  as  pris  le  vrai  chemin  dans  la  vie,  heu- 
reux insouciant,  et  si  c'était  à  recommencer... 

—  Ne  dis  donc  pas  de  bêtises  et  arrivons  au  fait, 
interrompit  Aristide.  En  quoi  puis-je  t'obhger? 


Les  deux  amis  s'étaient  levés  et  suivaient  le 
boulevard,  en  poussant  dans  l'air  chaud  de  petits 
panaches  de  fumée  blanche,  comme  pour  faire 
sentir  aux  passants  l'haleine  de  leurs  cigares  ex- 
cellents. 

10 
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—  Pgux-Iu  me  prêter  encore  ta  chambre?  dit 
M.  de  Castel-Bouzin. 

—  Pour  y  recevoir  une  drôlesse,  coquinasse  ? 

—  Tu  l'as  dit,  mon  cher  Rabassou. 

—  Ah  ça,  quand  te  rangeras-tu  ?  IS'es-tu  pas 
las  de  tromper  ta  femme? 

—  C'est  que  tu  ne  connais  pas  madame  de  Gas- 
tcl-  Bouzin.  Une  femme  charmante,  je  dirai  plus, 
une  grande  beauté,  de  la  distinction  à  revendre, 
de  l'esprit  à  n'en  savoir  que  faire,  une  vertu  à 
toute  épreuve  avec  cela... 

—  Eh  bien,  mais... 

—  Mon  ami,  une  femme  de  neige  !  Nous  autres, 
de  Tarascon,  il  nous  faut  de  la  passion,  biédasé  ! 
J'adore  ma  femme,  mais  je  crois  que  je  pourrais 
rester  un  mois  sans  lui  en  rien  témoigner... 

—  Tu  as  de  la  chance,  dit  philosophiquement 
Rabassou. 

M.  le  baron  éclata  de  rire. 

—  Ah  ça,  .Rabassou,  est-ce  que  tu  serais  aussi 
marié  ? 

—  Dieu  merci,  non  !  Mais  j'ai  des  maîtresses, 
pelit,  de  fort  belles  maîtresses  !  «  La  maîtresse 
est  la  femme  du  pauvre,  »  a  dit  M.  Prudhomme... 
cl  je  t'avoue  que  l'héroïne  de  mon  dernier  roman 
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est  en  train  d'effeuiller  un  peu  vite  les  dernières 
roses  de  naa  jeunesse. 

—  Un  roman,  monsieur  Rabassou  !  Je  te  di- 
sais bien  que  tu  étais  le  plus  heureux  des  hommes  ! 

—  Le  fait  est  que  c'est  une  drôle  d'histoire... 
Voilà  bientôt  trois  mois  que  cela  dure...  N'est-ce 
pas  que  j'ai  pâli?... 

—  Tu  es  rouge  comme  une  pivoine. 

—  C'est  cette  meringue  fade  qui  me  conges- 
tionne... Enfin,  voilà  trois  mois  que  cette  dame, 
à  qui  j'avais  rendu,  au  moment  oii  elle  descen- 
dait de  voiture,  le  plus  banal  des  services,  vient 
régulièrement  me  voir,  me  consacre  les  meilleures 
heures  du  jour,  et  je  ne  connais  même  pas  son 
nom  !...  Au  reste,  tu  sais  que  je  ne  suis  pas  cu- 
rieux, et  l'anonymat  de  ce  qu'elle  me  donne  ne 
me  gêne  en  rien...  Elle  a  le  port  imposant  de 
Minerve,  la  noble  anatomie  de  Vénus,  une  grâce 
parisienne  avec  tout  cela... 

—  Et  c'est...? 

—  Une  femme  de.  feu,  mon  ami  !  Je  suis  auprès 
d'elle  comme  un  serpent  sur  la  braise.  Elle  me 
consume  avant  l'âge.  Je  m'évapore  comme  un 
grain  d'encens.  Est-ce  que  je  ne  sens  pas  le 
brûlé  ? 
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—  En  effet,  ton  cigare  est  en  train  d'incendier 
la  redingote,  répondit  stupidement  Castel-Bouzin, 
qui  écoutait  passivement  en  écarquillant  des  yeux 
humides  et  perdus  dans  quelque  rêve  fou. 

—  Il  faudra  que  j'y  renonce  !  conclut,  avec  un 
petit  air  fat,  M.  Rabassou. 

—  Tu  me  feras  signe,  riposta  le  baron. 


Les  deux  amis  venaient  de  tourner  la  rue  de 
la  Chaussée-d'Antin. 

—  Et  quel  jour  monsieur  a-t-il  besoin  de  mon 
palais  ?  demanda  Rabassou 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Diable  !  et  à  quelle  heure? 

—  A  quatre  heures...  dans  un  moment. 

—  Désolé,  mon  pauvre  Castel-Bouzin,  mais  c'est 
impossible. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  A  quatre  heures  et  demie  sonnantes,  j'at- 
tends la  dame  mystérieuse,  et  j'allais  te  quitter 
dans  un  instant  pour  aller  tasser,  en  l'attendant, 
les  plumes  de  notre  nid. 

—  Rabassou,  tu  te  tueras  avec  cette  existence- 
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là.  Je  ne  te  1  avais  pas  dit,  mais  je  t'ai  trouvé  très 
changé.  Après  un  déjeuner  pareil... 

—  Dis  donc,  Castel-Bouzin,  mais  il  me  semble 
que  toi-même... 

—  Moi,  j'y  suis  habitué,  et  puis  je  ne  suis  pas 
sanguin  comme  toi.  Te  rappelles-tu  au  collège  ? 
tu  avais  toujours  des  saignements  de  nez. 

Rabasson  avait  un  travers  mignon.  Il  tenait  ex- 
traordinairement  à  la  vie. 

—  Vraiment,  dit-il  à  Castel-Bouzin,  je  crois 
que  tu  as  raison.  Ces  entremets  sans  épices  !... 
je  ne  me  sens  pas  très  bien.  Et  puis,  tiens,  cette 
liaison-là  tournait  à  l'habitude.  Je  ne  veux  pas  de 
chaînes,  moi.  Cette  femme  me  réduirait  à  rien. 
Elle  devenait  maîtresse  chez  moi.  Ne  s'est-elle 
pas  fait  faire  une  clef  de  mon  appartement?  J'ai 
encore  le  temps  de  la  prévenir  pour  aujourd'hui, 
et  ce  sera  une  fois  pour  toutes.  Tu  viens  de  me 
rendre  là  im  fameux  service  I...  le  premier. 

Et,  entraînant  son  compagnon  charmé  chez  Pé- 
ters,  le  sieur  Rabassou  y  rédigea,  à  l'adresse  de  la 
dame  trop  aimante,  une  lettre  de  rupture  en  forme. 
Car,  sans  lui  avoir  dit  oii  elle  demeurait,  la  belle 
inconnue  lui  avait  donné  les  moyens  de  corres- 
pondre avec  elle  par  un  tiers,   comme  cela  so 

1(1. 
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fait  souvent  entre  gens  qui  ont  des  précautions  à 
prendre. 

—  Eile  aura  le  poulet  dans  un  quart  d'heure, 
fil-il  en  mettant  la  lettre  dans  sa  poche.  Adieu. 
J'ai  besoin  de  prendre  l'air.  Tu  connais  les  êtres- 
\oici  le  passe-partout.  Bonne  chance,  débauché  l 

EL  il  serra  la  main  de  Castel-Bouzin  qui  n'en 
demandait  pas  davantage,  puis  il  s'en  alla  en 
chantonnant,  comme  ne  manquent  jamais  de  le 
faire,  avec  un  à-propos  exquis,  les  gens  qui  quittent 
une  maîtresse  : 

Comme  la  plume  au  vent 
Femme  est  volage  1 


Nous  voici  chez  Rabassou.  Rien  de  fastueux, 
mais  un  admirable  désordre.  Les  rideaux  fermés 
et  ne  laissant  filtrer  qu'une  clarté  douteuse  ne 
nous  permettent  d'apercevoir  qu'à  la  longue  les 
nouveaux  habitants  de  ce  séjour  modeste.  Ils  sont 
deux,  mais  aucun  bruit  ne  trahit  leur  présence. 
M.  de  Gastel-Bouzin  a  le  bonheur  silencieux  et 
l'extase  discrète. 
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Tout  à  coup  la  pendule  —  une  affreuse  pendule 
Empire  avec  un  Orphée  en  cuivre  dessus  — 
sonna  quatre  heures  et  demie. 

—  Ah  !  dit  une  voix  claire  de  femme  sur  le 
mode  traînant  des  alanguissements. 

Puis  plus  rien.  L'ombre  sans  bruit. 

Soudain  une  clef  glisse  furtivement  dans  la  ser- 
rure, une  dame  entre  brusquement  et,  courant 
à  la  fenêtre,  écarte  vivement  les  rideaux,  comme 
si  une  jalousie  secrète  la  poussait  violemment  en 
avant. 

Il  n'est  rien  comme  le  côté  critique  de  certaines 
situations  pour  donner  une  grande  rapidité  à  l'es- 
prit. Castel-Bouzin  comprit  tout  de  suite.  Cet  ani- 
mal de  Rabassou,  qui  était  à  peu  près  ivre,  avait 
gardé  la  lettre  dans  sa  poche  !  Sa  maîtresse  venait 
à  l'heure  dite  ! 

—  Excusez,  madame,  commença-t-il  du  ton  le 
plus  courtois. 

Mais  il  resta  comme  anéanti  et  stupide.  Les 
rideaux  étaient  grands  ouverts,  on  y  voyait  clair 
dans  la  chambre,  et  la  femme  qui  était  devant  lui 
c'était...  sa  propre  femme. 

Il  eut  comme  un  grognement  rauque  dans  la 
gorge  : 


176  LES     FARCES    DE    MON    AMI    JACQUES 

—  Misérable  I 

Mais  Mme  de  Castel-Bouzin  avait  déjà  repris 
tout  son  sang-froid  et  mesuré  d'un  coup  d'œil  les 
distances.  Elle  était  là,  debout  et  fiôre,  non  pas 
comme  une  coupable,  mais  comme  un  juge. 

—  On  m'avait  dit  que  vous  me  trompiez,  mon- 
sieur, dit-elle  d'une  voix  ferme  à  son  mari,  et  je 
n'en  voulais  rien  croire.  La  fantaisie  m'a  prise 
cependant  de  connaître  la  vérité.  Je  vous  ai  fait  sui- 
vre, j'ai  payé  ce  qu'il  a  fallu  une  clef  de  cet  ap- 
partement. J'ai  maintenant  des  preuves.  Je  ne  fe- 
rai pas  de  scandale,  mais  vous  ne  trouverez  pas 
mauvais  qu'à  mon  tour  je  prenne  des  amants. 

Le  baron  était  confondu  de  tant  d'audace. 
Cependant  Rabassou,  qui  avait  retrouvé  la  lettre 
dans  son  paletot,  accourait  comme  un  fou. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  monsieur,  lui  dit  la 
baronne,  mais  veuillez  me  donner  le  bras  pour 
sortir. 

Et  elle  salua  Castel-Bouzin  avec  une  dignité  par- 
faite. 

Dans  l'escalier,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Ra- 
bassou. 

—  Ah!  mon  ami,  lui  dit-elle,  mon  Aristide  I 
quel  amour  ingénieux  est  le  tien  !  Ce  que  tu  as  fait 


LA    FEMME    DE    NEIGE  177 

pour  me  dégoûter  de  raon  mari  est  un  trait  su- 
blime. Nous  partirons  ensemble  demain. 

Rabassou  n'était  guère  moins  abruti  que  son 
ami. 


Ilyaune  morale  à  cette  histoire,  ajouta  Jacques, 
et  la  voici  :* 

Les  hommes  qui,  d'après  leurs  impressions  per- 
sonnelles, osent  dire  d'une  femme  :  «  C'est  un 
glaçon  !»  ou  :  «  C'est  une  braise  !  »  sont  les'  rois 
des  sots.  Comme  le  feu,  la  neige  brûle. 


XVllI 

LA  FÊTE    DE  SAINT-GLOUD  * 

La  voilà  donc  revenue,  cette  dernière  fête  de 
Tannée  foraine,  avec  sa  couronne  de  raisins  verts, 
son  cortège  de  chevaux  de  bois,  ses  fanfares  dô 
mirliton  et  le  souvenir  d'Hélène  ! 

Il  y  a  dix  ans  de  cela,  et  pourtant  j'étais  déjà 
sorti  depuis  longtemps  de  nourrice.  Hélène  était 
dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  insolente  et  moi 
dans  toute  l'angoisse  de  mon  martyre.  C'est  que 
je  l'avais  terriblement  aimée  et  que  je  l'aimais 
encore,  cette  splendide  créature  aux  yeux  plus 
menteurs  que  les  lèvres,  au  cœur  plus  menteur 
que  les  yeux,  cet  être  fait  de  perfidie  douce  et 
dliypocrite  compassion,  si  femme,  si  parisienne  ! 

Quand  j'avais  compris  qu'elle  était  au  bout  de 
son  caprice  pour  le  passant  que  j'avais  été,  j'avais 
voulu  la  fuir,  mais  son  mari  ne  l'avait  pas  en- 

1.  Celte  histoire  fait  partie  des  mémoires  de  Jacq  ics. 
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tendu  ainsi:  cet  homme,  qui,  malgré  beaucoup 
de  travers,  avait  un  certain  goût,  adorait  ma  com- 
pagnie, ma  modestie  lui  plaisant  infinement.  Un 
homme  comme  tous  les  autres,  ce  Daffieu,  un 
mari  comme  tous  les  maris,  confiant  jusqu'à  la 
stupidité  et  no  voyant  rien  de  ce  qui  se  passait 
sous  le  ciel  môme  de  son  lit.  Car  Hélène  nous 
trompait  tous  deux:  seulement,  moi  je  m'en 
étais  aperçu  et  lui  ne  se  doutait  de  rien.  Il  aimait 
déjà  Léopold,  notre  rival,  et  ne  pouvait  plus  so 
passer  de  lui  !  Rien  ne  m'échappait,  vous  dis-jc,  et 
je  ne  pouvais  pas  parler  !  Je  ^'avais  même  pas  la 
ressource  de  dénoncer  loyalement  ce  mécréant  à 
notre  commune  victime  !  Hélène  avait  encore  des 
lettres  de  moi  qui  m'auraient  fait  mourir  de  honte. 
Ah  !  si  vous  n'avez  jamais  été  l'amant  jaloux  de  la 
femme  d'un  mari  aveugle  ou  débonnaire,  ne  me 
parlez  jamais  de  vos  enfantines,  tortures.  Le  véri- 
table enfer  est  là,  entre  cette  maîtresse  qui  vous 
gouaille  et  cet  ami  qui  vous  assassine  de  sa  bêtise 
et  de  ses  bontés  ! 

C'était  un  samedi  et  nous  étions  à  table  tous  les 
quatre,  car  celte  canaille  de  Léopold  avait  pris 
aussi  pension  à  la  table.  Indélicate  nature,  va  ! 
Est-ce    qu'on  doit  manger  chez  les  gens  qu'on 
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cocufie  ?  Enfin,  nous  étions  quatre  et  Dafûeu  était 
d'une  insupportable  gaieté.  Il  nous  en  racontait 
une  bien  bonne  et  bien  nouvelle  !  Cette  vieille 
plaisanterie  d'Henri  Monnier  baisant  sa  propre 
main,  sous  un  tunnel,  pour  faire  souffleter  par  un 
époux  emporté  l'innocent  vis-à-vis  de  sa  femme 
en  chemin  de  fer. 

—  Il  faut  que  nous  la  fassions  un  de  ces  jours  ! 
conclut-il  avec  un  gros  éclat  de  rire. 

—  Nous  la  ferons,  dit  Léopold  en  jetant  un  re- 
gard d'intelligence  à  Hélène. 

Et  Daffieu  ajouta,  en  frottant  ses  larges  mains  : 

—  Mes  enfants,  je  vous  emmène  demain  à  la 
fête  de  Saint-CloudI 


Ah!  le  délicieux  chapeau  rose  qu'avait  Hélène 
et  le  ridicule  complet  que  portait  Léopold  !  Je  ne 
me  rappelle  plus  comment  était  mis  Daffieu.  Il  y 
avait  un  monde  fou  au  train,  mais  nous  étions 
arrivés  des  premiers  et,  tout  de  suite,  dans  le 
wagon,  Léopold  s'était  mis  dans  un  coin  vis-à- 
vis  d'Hélène,  moi  tout  près  de  Léopold  et  Daffieu 
àPaulre  bout  de  la  voiture.  Sur  l'impériale,  au- 
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dessus  de  nous,  des  joueurs  de  fanfare  se- 
couaient, dans  la  fumée,  des  airs  de  trompe,  je 
ne  sais  quel  hallali  qui  me  faisait  imaginer  Daffieu 
sous  la  coiffure  d'un  cerf  aux  abois.  Nous  venions 
d'entrer  dans  le  tunnel  qui  sert  de  cave  à  la  place 
de  l'Europe  et  il  faisait  noir  comme  dans  l'âme 
d'un  damné.  Un  véritable  feu  d'arlifice  de  baisers 
sonores  retentit  à  côté  de  moi.  Mais  vous  pensez 
bien  que  Léopold  ne  se  baisait  pas  la  main.  Pas  si 
bête  !  et  il  s'en  donnait,  à  pleines  lèvres,  sur  la 
bouche  rose  d'Hélène.  Je  n'y  tins  plus  et,  pour 
jouer  mon  rôle  dans  cette  parodie  de  la  saynète 
de  Monnier,  j'appliquai  sur  la  joue  de  l'insolont 
une  gifle  qui  fit  trembler  les  carreaux. 

Quandlejour  rentra  dans  la  voituiie,  filtrant 
d'abord  comme  une  eau  de  source,  puis  en  large 
ondée  de  lumière,  j'aperçus,  puis  je  vis  distincte- 
ment Daffieu  qui  se  tordait  littéralement  de  rire 
et  tenait  à  poignées  son  gros  ventre  de  bourgeois. 

—  Mon  cher  Léopold,  exclama-t-il  enfin,  dès 
qu'il  put  articuler  un  son,  vous  l'avez  faite  à  ra- 
vir! ' 

Et  tous  nos  compagnons  partagèrent  son  hila- 
rité. 

Seul,  Léopold,  dont  la  joue  aurait  pu  être  ser- 
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\'ie  comme  quart  de  homard  dans  un  restaurant  à 
quarante  sols,  ne   riait  que  du  bout  des  lèvres. 

—  Monsieur,  me  dit-il  à  voix  basse,  vous  me  le 
payerez  ! 

Mais  Hélène,  qui  comprenait  seulement,  lui 
prit  vivement  le  bras  et  commença  à  lui  chucho- 
ter à  l'oreille  d'inintelligibles  paroles.  Il  refusa 
d'abord,  puis  il  parut  se  laisser  convaincre. 

Je  n'entendais  pas  un  traître  mot  de  leur  en- 
tretien ;  mais  l'amour  pressent  et  la  jalousie  de- 
vine. Je  compris  qu'ils  méditaient  des  projets  de 
fuite,  et  je  fus  épouvanté. 

Pendant  ce  temps,  M.  Daffîeu  montrait  à  ses 
voisins  le  mont  Valérien,  et  leur  expliquait  que 
si  on  avait  pu  le  reculer  jusqu'à  Cormeille,  les 
Prussiens  auraient  certainement  levé  le  siège  de 
Paris  > 


Nous  étions  arrivés  ;  nous  avions  descendu  la 
raide  pente  qui  fait  que  les  chèvres  elle-mêmes 
hésitent  à  habiter  Saint-Cloud  où,  de  fait,  vous 
en  voyez  fort  peu  ;  la  fête  étalait  autour  de  nous 
«a  théorie  de  boutiques  en  plein  vent,  au  bout 
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(le  laquelle  un  brouhaha  de  musiques  bohômes 
mêlait  tous  les  airs  connus  dans  un  immense  pot- 
pourri  :  le  trombone  mugissait,  les  cymbales 
éternuaient,  la  grosse  caisse  tonnait,  la  petite 
ilûte  geignait,  et  tout  cela  sur  des  motifs  diffé- 
rents, se  croisa«nt  en  larges  volées  de  cuivre  et  en 
sifflements  de  bois. 

Et  cet  étrange  concert,  emporté  sur  les  ailes 
d'une  chaude  odeur  de  pommes  de  terre  frites, 
montait  lourdement  vers  les  feuillages  déjà  rouil- 
les par  l'automne,  vers  les  collines  ombreuses 
du  vieux  parc  dont  les  gazons  verts  encore  étaient 
tout  fleuris  d'amoureuses  échevelées,  cependant 
que  la  Seine,  comme  un  ruban  d'acier  bleu,  fer- 
mait cette  corbeille  de  joies  folles  et  de  bruits 
insensés. 

Daffieu  marchait  devant  nous  en  îouant  du 
mirliton  à  joues  déployées. 

Les  deux  complices  le  suivaient,  plus  animés 
que  jamais  et  discutant,  sans  doute,  l'heure  du 
crime.  Moi,  j'étais  là  comme  leur  ombre,  médi- 
tant d'inutiles  vengeances  et  d'impossibles  tra- 
hisons. 

Une  montreuse  d'ours  commençait  ses  exer- 
cices, une  Gitane  de  Montmartre,  mais  de  l'ex- 
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trême  Montmartre,  du  Montmartre  de  derrière  le 
moulin  de  la  Galette.  Son  élève,  debout  devant 
elle,  un  anneau  dans  le  nez,  roulait  maladroite- 
ment un  gros  bâton  entre  ses  épaisses  pattes  ve- 
lues. Cet  animal,  que  les  savants  s'obstinent  à 
appeler  Martin,  a  le  don  de  réjouir  singulière- 
ment le  populaire. 

La  foule,  toujours  généreuse,  aime  beaucoup  à 
lui  cracher  sur  le  nez  quand  il  est  attaché.  Celui- 
là  n'était  pas  fort  grand;  et  il  m'a  paru  qu'il  au- 
rait eu  besoin  d'avoir  un  maître  à  danser.  Bientôt 
le  public  avait  formé,  autour  de  ce  couple  bizarre, 
la  femme  et  l'ours,  un  de  ces  cercles  humains 
que  les  coudes  les  plus  pointus  et  les  plus  impa- 
tients ne  parviennent  pas  à  rompre,  une  de  ces 
prisons  d  épaules  et  de  hanches  où  l'on  se  sent 
pressé  comme  dans  un  étau,  et  d'où  la  fuite  est 
impossible. 

Daffîeu  était  près  de  moi.  Mais  quand  je  regar- 
aai  par  derrière,  je  ne  vis  plus  ni  le  chapeau  rose 
d'Hélène,  ni  le  nez  ridicule  de  Léopold.  Un 
brouillard  passa  devant  mes  yeux  ;  ils  étaient  par- 
tis, sans  doute,  partis  pour  toujours  !...  Ils  avaient 
bien  choisi  leur  moment. 

Daffieu  racontait  à  ses  camarades  «  de  bagne  » 
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'.'omment  les  amazones  apprenaient  autrefois  la 
musique  aux  ours  en  leur  donnant  des  tartines 
de  miel  quand  ils  avaient  bien  chanté.  Une  vieille 
dame  ayant  révoqué  en  doute  cette  histoire,  Daf- 
fieu  la  convainquit  en  lui  prouvant  que,  mainte- 
nant encore,  le  pain  d'épice  éclaircit  la  voix.  S'il 
n'éclaircissait  que  cela,  les  artistes  lyriques  s'en 
nourriraient  même  exclusivement. 

Oh  !  l'insipide  bavardage  !  Oh  !  le  stupide  mari  ! 
Enfin  !  la  Gitane  fit  la  qucte.  Je  lui  jetai  la  pre- 
mière pièce  d'argent  qui  me  tomba  sous  les 
doigts. 

—  Mâtin  !  me  dit  Daffieu,  quarante  sous  !  vous 
y  allez  bien,  mon  gaillard  ! 

Puis  enfin,  regardant  autour  de  lui  ; 

—  Ah  ça,  et  nos  étourneaux  !  Toujours  les 
mômes  !  Ils  nous  ont  perdus.  Cherchons-les  ! 
Ah  !  les  sacrées  têtes  de  linottes  ! 


Et  il  mo  traîna  partout,  autour  des  chevaux  de 
bois,  devant  les  baraques,  sous  le  nez  des  som- 
nambules, cherchant  de  bonne  foi,  rigolant  tout 
du  long,  trouvant  l'aventure  très  drôle,    et  moi 
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me  disant  pendant  ce  temps-là,  furieux  et  la  mort 
dans  l'âme  :  S'ils  ont  pris  le  train  tout  de  suite, 
ils  doivent  approcher  de  Pontoise  maintenant,  et 
ils  n'en  reviendront  jamais  ! 

—  Mon  cher,  me  dit  enfin  Daffîeu,  il  n'y  a 
qu'un  moyen  de  les  retrouver.  Partageons-nous 
la  tâche.  Allez  à  droite  et  moi  à  gauche.  Nous 
nous  rejoindrons  au  dernier  train. 

Pars  !  pars  !  Pauvre  bonhomme  !  Cherche  ! 
cherche  !  infortuné  mari  !  —  Ignore  quelques 
heures  encore  quelle  grande  solitude  s'est  abattue 
sur  la  maison,  x^ssez  tôt  s'ouvrira  devant  loi  le 
foyer  vide  qu'a  dépeuplé  l'adultère.  Car  je  ne  re- 
viendrai plus  chez  toi  !  Ne-  compte  pas  sur  moi 
pour  te  tenir  compagnie  et  pour  te  consoler.  La 
vue  de  ce  seuil  oii  nous  avons  été  heureux  en- 
semble me  ferait  trop  de  mal  ! 

Et  je  marchais  à  l'aventure,  sur  le  sable  sonore 
et  sur  les  feuilles  tombées,  restoma<î  vide  et  le 
cerveau  plein  de  fumées,  dans  cette  fête  bruyante, 
indifférente,  impie  aux  douleurs  discrètes.  Las 
et  les  jambes  brisées,  je  me  laissai  tomber  dans 
le  premier  fauteuil  venu,  sans  le  regarder.  Une 
femme  me  demanda  deux  sous  que  je  lui  donnai 
sans  marchander.   Alors  le  fauteuil  fit  un  petit 
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mouvement,  et  la  femme  me  dit  :  «  Yous  pesez 
([uatre-vingts.  »  Ça  m'était  bien  égal.  Ce  qui 
m'ennuya  c'est  qu'elle  me  força  ensuite  de  me 
lever.  J'allai  m'asseoir  un  peu  plus  loin  ;  un 
homme  me  deiïianda  trois  sous.  Je  ne  comptais 
cependant  pas  consommer.  Mais  tout  à  coup  je 
me  sentis  enlevé  par  derrière  et  emporté  dans 
l'air  de  la  plus  déplaisante  façon,  au  milieu  d'é- 
clats de  rire  et  sous  un  vent  de  jupons  affolés. 
J'étais  emprisonné  sur  le  siège  d'une  de  ces  ma- 
chines tournantes  qui  imitent  si  bien  le  ma]  de 
mer. 

Quand  j'en  descendis,  je  compris  que  la  société 
des  hommes  n'était  pas  faite  pour  les  malheu- 
reux, et  je  m'enfonçai  dans  les  profondeurs  du 
parc. 


Avais-je  dormi?  peut-être,  car  je  me  réveillai 
sur  une  belle  natte  de  lumière  argentée  que  la 
lune  avait  étendue  sous  ma  douleur.  Un  frisson 
d'air  frais  passait  dans  le  feuillage.  Il  faisait  nuit^ 
et  quelle  belle  nuit  !  Je  me  relevai  : 

—  0  solitude  amie!  pensai-je. 
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Tout  à  coup  une  ombre  se  détacha  d'un  fourré, 
et  je  vis  distinctement  venir  à  moi  un  ours,  de- 
bout sur  ses  pattes  de  derrière,  un  ours  qui  mar- 
chait lentement. 

J'avais  une  excellente  canne  et  j'étais  résolu  à 
lui  vendre  chèrement  ma  vie.  Mais  lui,  s'arrêtant 
à  quelques  pas,  rejeta,  d'un  coup  de  patte  sous  le 
menton,  sa  lourde  tête  en  arrière,  et  me  dit  le 
plus  honnêtement  du  monde  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur. 
J'étais,  je  l'avoue,  tout  à  fait  interdit. 

—  Monsieur,  continua-t-il  doucement  en  dé- 
grafant péniblement  sa  peau  sur  sa  poitrine,  ce 
n'est  pas  exprès,  n'est-ce  pas?  que  vous  m'avez 
donné  tantôt  une  pièce  de  deux  francs  fausse  ? 
Vous  m'obligeriez  bien  en  la  reprenant.  Vous  êtes 
cause  que,  ma  femme  et  moi,  nous  n'avons  pas 
pu  dîner.  Elle  m'a  engagé  à  vous  chercher  pour 
vous  la  rendre  en  échange  d'une  autre,  puisque 
vous  avez  eu  l'intention  de  nous  obliger. 

—  Mais,  votre  femme... 

—  A  deux  pas  d'ici...  Quand  il  fait  beau,  nous 
couchons  à  la  belle  étoile.  Yite,  monsieur,  une 
vraie  pièce  avant  que  tout  soit  fermé  à  la  fête.  Si 
vous-même  vous  voulez  vous  rafraîchir? 
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Ma  foi,  ça  n'était  pas  de  refus  ;  je  mourais  de 
faim  tout  comme  ces  pauvres  diables.  --Ah!  le 
bon  souper  que  nous  fîmes  tous  les  trois  !  —  Un 
ménage  charmant,  uni,  fidèle  !  —  Non  !  il  y  a  de 
braves  gens  partout  !  Ce  n'est  pas  la  fortune  qui 
fait  le  bonheur.  J'avais  enfin  trouvé  de  vrais 
amis. 

D'autant  plus  qu'elle  était  très  jolie,  la  Gitane 
de  Montmartre,  et  si  elle  avait  eu  une  seconde 
peau  d'ours.... 


XIX 


LE    JOUEUR  DE   FLUTE 

Tn  coin  d"idyHe.  n"esl-pas  ?  ...  La  grande  mer 
Lieue  de  Syracuse  avec  son  innombrable  sourire. 
Sous  un  figuier  noueux  et  devant  un  couchant 
de  pourpre,  un  berger  modulant  ses  plaintes 
amoureuses  aux  pieds  d'une  nymphe  demi  nue... 
(Test  charmant,  mais  vous  n'y  êtes  pas  du  tout. 
Mon  joueur  de  flûte  ne  s'appelait  ni  Tityre  niMé- 
nalque,  et  c'est  à  un  sixième  de  la  rue  Saint- 
Georges  qu'il  façonnait  ses  accords.  De  plus,  l'aven- 
ture ne  remonte  pas  à  plus  de  vingt  ans  et  c'est 
tout  simplement  encore  mon  ami  Jacques  qui  en 
est  le  héros.  En  voilà  un  qui  aura  occupé  ma 
plume  I 

Jacques,  cesse  d'aimer  ou  je  cesse  d'écrire! 

Car  Jacques  aimait,  en  ce  temps-là,  comme  tou- 
jours. Il  aimait  Hélène,  une  grande  fille  blonde, 
au  profil  dédaigneux,  mais  superbe,  à  la  lèvre 
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aiilricliicnnc,  au  mcnlon  un  peu  saillant,  mais 
charnu  et  modelé  en  admirables  méplats.  Une  taille 
fort  noble  avec  cela,  s'infléchissant  sous  une 
gorge  imposante;  des  mainsun  peu  longues,  mais 
d'un  beau  dessin,  et  des  pieds  de  déesse;  au  résu- 
mé, une  personne  fort  digne  de  Tamou»  d'un  con- 
naisseur. Bete  avec  cela,  mais  d'une  bêtise  silen- 
cieuse et  discrète.  Jacques  en  était  littéralement 
fou.  L'homme  heureux  que  c'était  !  Il  avait  une 
belle  maîtresse,  et  Cascarini,  l'éminent  directeur 
du  Grand  Théâtre  de  Lulèce,  oublié  aujourd'hui, 
mais  célèbre  alors,  venait  de  lui  recevoir  une  pièce 
en  cinq  actes  et  à  grand  spectacle,  [avec  musique 
et  chœurs  :  Torqiiemada  ou  le  bûcheron  sans  le 
savoir..  Il  est  vrai  que  les  répétitions  de  l'ouvrage 
ne  marchaient  pas  très  vite.  Mais  Cascarini,  qui 
venait  d'accumuler  les  succès,  pouvait  bien 
prendre  un  peu  son  temps  avec  le  public.  D'ail- 
leurs, c'était  un  jeune  qu'il  s'agissait  de  lancer  et 
on  ne  pouvait  opérer  avec  trop  de  prudence.  Il 
avait  pris  Jacques  sous  son  aile  comme  une  poule 
jalouse  et  le  couvait  littéralement.  C'est  tout  au 
plus  si  celui-ci  pouvait  de  temps  en  temps  dégager 
sa  tête  pour  éternuer.  Mais  que  ne  doit  subir  un 
homme  de  la  part  d'un  directeur  qui  va  le  jouer  I 
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C'est  Cascarini  qui  avait  logé  Jacques  et  Hélène 
rue  Saint-Georges. 

—  C'est  bien  loin  du  théâtre,  avait  hasardé  timi- 
dement Jacques. 

—  Oui,  mais  c'est  bien  près  de  chez  moi,  avait 
répondu  affectueusement  Cascarini. 

L'appartement  était  au  second,  donnant  sur  des 
jardins  que  l'automne  avait  dépouillés. 

—  C'est  bien  cher,  avait  osé  dire  Jacques.  ' 

—  Oui,  mais  quelle  vue  admirable  !  avait  répli- 
qué Cascarini. 

Ce  dernier  avait  fait  choisir  à  son  ami,  parmi 
les  chambres  de  bonne,  celle  qui  était  la  plus 
éloignée  de  son  escalier  de  service. 

—  C'est  joliment  incommode,  avait  observé 
Jacques. 

—  Oui,  mais  de  là  on  voit  tout  ce  qui  se  passe 
dans  la  cour,  avait  riposté  Cascarini. 

Et  comme  Jacques  n'avait  plus  de  volonté  que 
celle  de  son  bienfaiteur,  il  avait  omis  de  soulever 
de  nouvelles  objections  et  s'était  soumis,  pour  la 
plus  grande  gloire  de  Torquemada.  Il  trouvait 
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seulement  que  Cascarini  aurait  pu  reconnaître 
son  obéissance  en  hâtant  un  peu  plus  la  venue 
de  son  chef-d'œuvre.  Mais,  tous  les  jours,  c'était 
un  nouveau  changement  qui  lui  était  proposé. 
Le  malheureux  travaillait  littéralement  sur  le  ca- 
nevas de  Pénélope  et  la  pauvre  Hélène  s'ennuyait 
furieusement  à  voir  ce  désespéré  faire  et  refaire, 
sans  jamais  achever  rien.  Elle,  pendant  ce  temps- 
là,  exéculait  des  patiences  ou  se  tirait  les  cartes, 
lesquelles  lui  annonçaient  toujours  un  homme 
de  campagne  qui  lui  apporterait  de  l'argent  pour 
faire  enrager  une  dame  brune. 


—  Mon  ami,  j'ai  un  service  fort  délicat  à  vous 
demander,  dit  un  jour  Cascarini  à  Jacques,  en  lui 
serrant  le  bras  sur  le  boulevard,  plus  amicale- 
ment encore  et  plus  impérieusement  à  la  fois  que 
de  coutume. 

—  Parlez,  mon  cher,  mais  voUs  me  faites 
trembler. 

—  Vous  avez  tort  de  vous  inquiéter,  car  c'fest 
la  chose  la  plus  simple  du  monde.  D'ailleurs  vous 
savez  que  votre  troisième  sera  mis  en  scène  demain. 
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: —  Mais  le  second  n'est  pas  fini. 

—  Ça  ne  fait  rien.  Yoici  en  deux  mots  ce  que  je 
vous  demande.  Dans  la  même  maison  que  vous, 
rue  Saint-Georges,  et  deux  étages  au-dessus,  ha- 
bite un  quart  d'agent  de  change. 

—  M.  Laridon? 

—  Justement. 

—  On  dit  qu'il  a  une  femme  ravissante. 

—  Justement  encore.  Ravissante  est  le  mot, 
et,  de  plus,  cette  femme  est  ma  maîtresse.  Yous 
voyez  que  j'y  vais  franchement  avec  vous. 

—  C'est  bien  de  l'honneur  que  vous  me  faites. 

—  Or,  tous  les  soirs,  M.  Laridon  va  à  la  petite 
Bourse,  comme  c'est  son  devoir  de  tripoteur  bre- 
veté, et  c'est  pendant  ce  temps-là  que  je  vais 
rendre  visite  à  sa  chère  et  infidèle  épouse.  Seu- 
lement, j'ai  toujours  peur  d'y  arriver  trop  tôt,  et 
surtout  d'en  sortir  trop  tard,  Alors  une  idée  toute 
naturelle  m'est  venue,  Yous  jouez  de  la  fliiLe, 
n'est-ce  pas? 

— Un  peu  seulement. 

—  Ça  suffit  tout  à  fait.  Je  voudrais  que,  tous 
les  soirs,  après  votre  dîner,  vous  ayez  l'obligeance 
de  monter  à  votre  chambre  de  bonne  et  de  vous 
y  inshller  avec  votre  flûte.  Yous  avez  remarqué 
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qu'on  voit  de  là  toutes  les  allées  et  venues  de  la 
maison.  Au  moment  où  M.  Laridon  traverserait 
la  cour  pour  sortir,  vous  commenceriez  un  petit 
air  que  j'entendrais  de  la  rue.  Je  monterais  im- 
médiatement et  vous  continueriez  à  moduler  d'a- 
gréables sons  tant  qu'il  serait  parti.  Au  moment 
oîi  il  poindrait  à  l'horizon  pour  rentrer,  vous 
cesseriez  brusquement  votre  cantilène  et  j'aurais 
le  temps  de  m'échapper  avant  qu  il  eût  monté 
l'escalier.  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Parfaitement,  et  je  comprends  aussi  main- 
tenant pourquoi  vous  m'avez  choisi  cet  apparte- 
ment, gros  débauché  que  vous  êtes  !  Mais  je  vais 
geler  dans  ce  petit  observatoire  ! 

—  Mon  cher  Jacques,  votre  quatrième  sera  su 
dans  trois  jours  et  nous  passerons  avant  la  fin  du 
mois. 


Et  les  choses  arrivèrent  absolument  comme 
l'avait  exigé  Cascarini.  Pendant  deux  mois  pleins, 
Jacques,  aussitôt  son  café  bu  et  après  s'être  excu- 
sé auprès  d'Hélène,  montait  à  son  sixième  étage. 
A  peine  M.  Laridon  avait-il  apparu  dans  son  gros 
paletot  de.  fourrure  que  mon  mélancolique  ami 
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faisait  chanter  le  bois  sonore  et,  deux  secondes 
après  la  première  fiote,  il  avait  le  plaisir  de  voir 
Cascarini  arriver  frétillant  en  sens  inverse.  Seu- 
lement quand  la  petite  soirée  durait  longtemps, 
le  répertoire  un  peu  maigre  de  Jacques  s'épuisait 
et  il  fallait  recommencer  les  mêmes  airs,  comme 
une  vulgaire  serinette.  Cet  exercice  ne  lui  était 
pas  néanmoins  inutile,  et  je  dois  à  la  vérité  de 
dire  qu'il  fit  de  sérieux  progrès  à  cette  occasion. 
Un  vieux  rossignol  aveugle  lui  donnait  la  réplique 
de  la  loge  du  concierge  et  cette  façon  de  duo  va- 
riait la  mélancolie  de  ce  petit  concert  forcé.  Une 
chose  le  consolait  d'ailleurs  un  peu  de  cette  en- 
nuyeuse occupation.  Il  trouvait  le  pauvre  Laridon 
prodigieusement  ridicule  et  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  rire  à  l'idée  de  ce  que  lui  arrivait  tous 
les  soirs  chez  lui  pendant  qu'il  était  en  train  de 
flanquer  sur  le  trottoir  des  valeurs  véreuses  à  ses 
contemporains.  Il  lui  semblait  qu'en  aidant  Cas- 
carini dans  celte  affaire,  il  contribuait,  pour  une 
part  modeste,  à  venger  la  société  du  nombre  con- 
sidérable de  mauvais  papier  que  ce  mari  impru- 
dent avait  fourré  dans  ses  poches.  Il  n'avait  donc 
aucun  remords,  et  quand,  par  hasard,  il  rencontrait 
M.  Laridon  dans  l'escalier,  il  ne  manquait  pas  de 
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s'esclaffer  derrière  ses  chausses.  Hélène,  à  qui  ii 
avait  tout  conté,  en  avait  de  véritables  coque- 
luches d'hilarité.  C'est  elle  que  ça  amusait  encore 
bien  davantage  ! 

Un  soir  cependant,  une  chose  fort  insolite  se 
passa,  qui  bouleversa  Jacques  positivement. 

Il  n'y  avait  pas  cinq  minutes  que  le  boursier 
avait  traversé  la  cour  pour  sortir  et  il  y  en  avaiî 
deux  à  peine  que  Cascarini  devait  être  entré  chex 
sa  belle,  quand  M.  Laridon  reparut  brusquement, 
traversa  la  cour  au  pas  de  course  et  se  précipita 
dans  son  escalier.  Jacques  fut  épouvanté  de  ce  qui 
allait  se  passer.  Au  lieu  d'interrompre  brusque- 
ment son  air,  comme  c'était  sa  consigne,  il  poussa 
dans  la  flûle  des  couacs  désespérés,  quelque  chose 
qui  ressemblait  aux  cris  d'un  sifflet  d'alarme,  es- 
pérant ainsi  prévenir  son  malheureux  ami  du  pé- 
ril qui  le  menaçait.  Pendant  qu'il  se  livrait  à  cette 
diabolique  musiqae,  à  laquelle  répondaient  déjà 
les  miaulements  furieux  de  tous  les  chats  iu 
quartier,  des  pas  sonnaient  dans  le  couloir  et  une 
main  cognait  à  la  porte  de  la  mansarde. 

Jacques,  stupéfait,  croyant  que  Cascarini,  sur- 
pris, venait  lui  demander  asile,  ouvrit  vivement 
et  se  trouva  en  face  de  M.  Laridon. 
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Sa  première  idée, parfaitement  stupide  d'ailleurs, 
fut  que  le  boursier  avait  tout  découvert  et  venait 
lai  demander  raison  d'avoir  prêté  la  main  à  l'in- 
famie qui  ie  déshonorait.  11  prit  donc  l'attitude 
d'un  homme  qui  n'attend  qu'un  soufflet  pour  de- 
mander du  sang.  Mais  M.  Laridon  avait  la  physio- 
nomie h  plus  débonnaire  du  monde,  et  c'est  le 
plus  naturellement  qui  se  puisse  faire  qu'il  de- 
manda à  Jacques  la  permission  de  s'asseoir  et  de 
^'entretenir  un  instant.  Celui-ci  ne  s'en  tint  pas 
moins  sur  le  ton  d'une  réserve  absolue. 

—  Monsieur,  lui  dit  enûn  le  nouveau  venu,  je 
sais  que  la  démarche  que  je  tente  auprès  de  vous 
peut  être  blâmée,  mais  ne  l'attribuez,  je  vous  prie, 
qu'à  ma  sympathi'e  pour  votre  jeunesse  et  à  mon 
admiration  pour  votre  beau  talent  sur  la  flûte. 

—  Est-ce  qu'il  me  gouaillerait  avant  de  me 
provoquer  ?  pensa  Jacques. 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  mélomane,  poursuivit 
M.  Laridon,  et  j'aime  principalement  le  son  de  la 
flûte.  Yoilà  donc  deux  mois  que,  je  vous  l'avoue, 
je  néglige  toutes  mes  affaires  pour  avoir  le  plaisir 
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de  VOUS  entendre  le  soir.  Pendant  que  ma  femme 
me  croit  à  la  petite  bourse,  je  me  blottis  dans  un 
renfoncement  de  la  porte  d'entrée  et  là  je  passe 
des  heures  délicieuses  à  vous  écouter.  Non  !  vous 
avez  une  embouchure  comme  j'en  ai  peu  connues. 
Votre  solo  de  l'ouverture  de  Guillaume  Tell  sur- 
tout... une  finesse,  un  moelleux  !  Bref,-«ionsieur, 
je  vous  dois  les  plus  charmantes  émotions  du 
monde,  et  c'est  pourquoi  je  me  fais  un  devoir  — 
vous  ne  me  le  pardonnerez  peut-être  pas — de  vous 
révéler  ce  que  j'ai  vu  de  ma  cachette,  depuis  que 
vous  me  donnez  si  généreusement  des  concerts. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  Jacques  légèrement 
interloqué. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  à  peine  êtes-vou3  monté 
dans  votre  chambre tte,  qu'un  quidam  —  toujours 
le  même  —  grimpe  lestement  à  votre  apparte- 
ment. Vous  êtes  presque  un  enfant  et  vous  avez 
déjà  une  maîtresse.  Le  moins  que  doive  faire  un 
honnête  homme,  c'est  de  vous  prémunir  contre 
de  fatals  entraînements  et  de  vous  crier  :  Casse- 
cou  !  Cette  fille  vous  trompe  indignement  pen- 
dant que  vous  jouez  de  la  musique,  et  il  n'est 
plus  question  que  de  cela  dans  la  maison. 

—  Comment  !  pensa  Jacques.  Pendant  que  Cas- 
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carini  est  chez  Mme  Laridon,  de  son  côté,  Hélène 
avec  un  autre...  Topez  là,  monsieur  !  dit-il  au 
mari  en  lui  tendant  la  main,  nous  pouvons  mar- 
cher de  compagnie. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  reprit 
M.  Laridon  fort  étonné  à  son  tour.  Je  vous  apporte 
d'ailleurs  la  preuve  de  ce  que  j'avance.  Yoici  une 
seconde  clef  de  votre  appartement  que  j'ai  volée 
chez  votre  concierge.  Yous  avez  probablement 
l'autre  dans  votre  poche  pour  y  rentrer.  Eh  bien, 
en  passant,  j'ai  donné  un  double  tour  à  la  serrure. 
Personne  n'a  donc  pu  sortir  de  chez  vous,  et,  s'il 
vous  plaît  d'y  descendre,  vous  y  trouverez  encore 
le  galant.  Là-dessus,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer. 

Et  M.  Laridon  se  retira  gravement,  après  avoir 
remis  à  Jacques  la  clef  dont  il  lui  avait  parlé. 


Celui-ci  se  rua  dans  l'escalier,  et,  d'un  bond, 
fut  dans  son  appartement,  qu'il  avait  trouvé,  en 
effet,  fermé  à  deux  tours.  L'attitude  embarrassée 
d'Hélène  eut  bien  vite  confirmé  ses  soupçons. 
Armé  d'une  canne,  il  se  dirigea  vers  les  rideaux 
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fermés  de  la  fenôtre  et  trouva  par  derrière...  de- 
vinez qui  ?  Cascarini  en  caleçon  et  faisant  des  ef- 
forts inouïs  pour  rentrer  dans  ses  bottes. 

—  Misérable  !  hurla-t-il. 

—  Ah  !  pas  d'injures,  monsieur  !  riposta  Cas- 
carini qui  avait  retrouvé  tout  son  toupet.  N'ajou- 
tez pas  une  inconvenance  aune  autre.  Qu'il  vous 
suffise  d'avoir  crocheté  les  serrures  en  voleur  sans 
vous  comporter  comme  un  manant. 

Et,  comme  Jacques  était  absolument  abasourdi 
de  tant  d'audace  : 

—  Avec  ces  procédés-là,  jeune  homme,  vous 
ne  serez  jamais  joué.  C'est  moi  qui  vous  le  dis, 
ajouta  rimpresario  en  achevant  sa  toilette. 

Et,  de  fait,  Torquemada  ou  le  bûcheron  ans 
le  savoir  ne  vit  pas  le  jour.  Mais  Hélène  fut  enga- 
gée par  Cascarini  pour  jouer  dans  une  autre  pièce, 
et  si  vous  voulez  mettre  Jacques  en  colère,  vous 
n'avez  qu'à  lui  offrir  une  flûte  au  jour  de  l'an. 


XX 


LE  MAILLOT  DE  PROSERPINE 

Ce  récit  commence  dans  le  modeste  intérieur 
d  un  petit  rentier  de  la  rue  du  Pont-aux-Clioux. 
M.  Chamoiseau,  ancien  cafetier  de  son  état,  mange 
paisiblement,  en  compagnie  de  sa  femme  Pélagie 
et  de  son  fils  Alexandre,  six  bonnes  petites  mille 
livres  de  rente  gagnées  à  ne  verser  que  des  poi- 
sons. Quand  je  dis  qu'il  les  mange,  il  les  boit 
aussi.  Nous  faisons  même  connaissance  avec  les 
deux  époux  à  l'heure  matinale  oii,  tous  deux  sur 
leur  séant,  ils  ingurgitent  leur  café  au  lait  et  de- 
visent, la  bouche  pleine.  L'aurore  du  jour  de  la 
mi-carême  pâht  derrière  les  rideaux. 

—  Tu  y  tiens  bien  vraiment,  Pélagie,  à  aller  à 
ce  bal  des  Duputois  ? 

—  Puisque  c'est  promis,  mon  ami,  promis  de- 
puis un  mois  ! 

—  C'est  que,  par  ce  temps  humide,  je  no  m? 
sens  pas  fort  bien. 
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—  Ça  te  secouera  ;  tu  danseras. 

—  Et  puis,  ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  n'avais  pas 
reçu  ton  costume  ? 

—  Il  ne  me  manque  que  la  robe  blanche  à  pe- 
tis  pois  et  le  bonnet  à  la  normande.  Je  les  ai 
donnés  à  blanchir.  Mais  cette  semaine,  c'est 
comme  un  fait  exprès  ;  on  ne  peut  rien  avoir  chez 
les  blanchisseuses  !  Cette  Palmyre  me  fait  dam- 
ner. J'y  ai  envoyé  quatorze  fois  hier. 

—  Drôle  d'idée  que  tu  as  de  te  mettre  en  lai- 
tière !  ïu  ne  trouves  pas  ça  un  peu  jeune  pour 
nous  ? 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  me  mettre  tous  les 
ans  en  bébé  !  D'autant  plus  que  tu  te  rappelles, 
au  dernier  bal  des  Duputois,  le  propos  maladroit 
que  m'a  tenu  cet  artiste,  en  me  voyant  en  petit 
enfant  ? 

—  Aussi,  tu  voudras  bien  ne  pas  me  quitter. 
On  ne  devrait  jamais  laisser  une  femme  seule, 
même  une  minute,  dans  ces  bagarres-là. 

Entre  Alexandre , un  grand  garçon  de  dix-huit  ans, 
qui  prépare,  pour  la  cinquième  fois,  son  bachot. 

—  Bonjour,  papa  !  bonjour,  maman  !  avez- 
vous  bien  dormi  ? 

—  Parfaitement,  répond  Pélagie.  Mon  enfant, 
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j'ai  à  te  parler  sérieusement.  Sais-tu  oii  demeure 
Palmyre,  la  blanchisseuse  ? 

—  Ma  mère,  je  vous  jure  que  non  :  réplique 
Alexandre  en  rougissant  jusqu'aux  oreilles. 

—  Je  yais  te  l'expliquer. 

—  Ah  ! 

Et  cet  ah  !  fut  accompagné  d'un  soupir  de  sou- 
lagement. Évidemment,  le  jeune  homme  s'était 
trompé  sur  l'esprit  de  la  question  maternelle. 

—  C'est  à  deux  pas,  rue  de  Saintonge,  22. 

—  Vraiment  ?  fit  Alexandre  avec  un  air  étonné 
des  mieux  joués. 

—  Tu  lui  diras  qu'il  me  faut,  à  toute  force,  ma 
robe  à  pois  et  mon  bonnet  à  la  normande.  Elle 
sait  bien  pourtant  que  c'est  pour  le  bal  de  ce  soir  I 
Je  les  veux  tout  de  suite. 

—  Bien,  maman  ! 

—  Et  toi,  mon  enfant,  tu  ne  veux  décidément 
pas  nous  accompagner  ? 

—  Non  !  maman  ;  il  faut  que  je  pense  à  mon 
examen. 

—  Comment  I  pas  même  un  jour  de  mi-carême? 

—  11  a  raison,  ronfla  M.  Chamoiseau,  qui  se 
rendormait  sensiblement. 

Et  Alexandre  sortit  sur  cette  bonne  parole 
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—  Cet  enfant  se  périra  sur  ses  bouquins  !  mur- 
mura sentencieusement  Mme  Chamoiseau. 


Suivons,  si  vous  le  voulez  bien,  Alexandre  jus- 
qu'au 22  de  la  rue  de  Saintonge,  une  petite  bou- 
tique d'un  vert  déteint,  avec  des  bonnets  tuyau- 
tés et  des  chemises  empesées  à  la  vitrine.  C'est  là 
que  Palmyre,  une  superbe  brune  de  vingt  ans, 
déploie,  'contre  la  lingerie  de  ses  clients  toutes 
les  ressources  de  la  chimie  moderne.  Au  moment 
oiî  le  jeune  Chamoiseau  franchit  le  seuil,  Pal- 
myre descendait  l'escalier  en  limaçon  qui  mèno 
à  sa  chambre.  Elle  sauta  trois  marches  à  la  fois  et 
embrassa  à  pleine  bouche  le  jouvenceau. 

—  Eh  bien  !  tes  parents  ne  se  sont  aperçus  de 
rien  ? 

—  Non  !  mais  maman  vient  de  me  faire  une 
fière  peur. 

—  Tu  vois  bien  que  si  tu  voulais,  tu  pourrais 
découcher  toutes  les  nuits  ? 

—  Dis  donc  !  je  viens  pour  la  robe  et  le  bon-» 
net  de  maman. 
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—  Ta  maman  nous  embête.  J'ai  autre  chose  à 
faire  qu'à  repasser  ses  frusques.  Pense  donc!  une 
reine  de  lavoir  !  Allons-nous  nous  en  donner,  dis, 
mon  chéri  ! 

—  C'est  que  je  ne  connais  personne* 

—  Je  te  présenterai  tantôt  à  tous  ces  mes- 
fieurs,  pendant  la  cavalcade.  Ils  te  recevront  par- 
faitement. Il  ne  faut  pas  croire  que  les  blanchis- 
seurs soient  fiers  comme  des  marquis.  Tu  seras 
nn  frère  pour  eux.  Mais,  tu  sais,  il  me  faut  un  se- 
cond costume  pour  le  bal  ;  le  mien  sera  trop  dé- 
fraîchi ce  soir.  Ah  !  Dieu  !  si  tu  étais  gentil  !  j'en 
ai  vu  un  qui  m'allait  si  bien  !  Un  costume  de  Pro- 
serpine  .que  Mlle  Thérésa  a  porté  dans  une  féerie. 
Couronne  de  plumes,  maillot  rose,  robe  courte  et 
rouge  !  et  des  grands  brodequins  dorés...  Cin- 
quante francs  pour  la  soirée  !  Une  occasion  î  Là, 
vrai,  si  tu  m'aimais  bien... 

—  Eh  bien,  j'irai  te  la  chercher,  Palmyre. 

—  Quel  bonheur  !  c'est  là  à  côté.  Tiens,  tout- 
contre  le  Temple  :  on  voit  d'ici. 

—  Je  vais  te  l'envoyer  tout  à  l'heure. 

—  Non,  pas  ici.  Je  sors  à  l'instant,  et  j'e  ferme 
la  boutique.  Dis  qu'on  l'apporte  chez  toi.  Tu 
guetteras,  et  quand  tu  rentreras  toi-même  pour 
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faire  semblant  de  te  coucher,  tu  laisseras  filer 
tes  parents  et  tu  me  l'apporteras  au  Vêtit  Ram- 
ponneau,  oîi,  comme  tu  sais,  est  le  rendez-vous 
général.  A  tantôt  !  Tu  suivras  le  char  à  pied, 
n'est-ce  pas  ?  Je  descendrai  à  tous  les  cafés  con- 
séquents pour  t'embrasser. 

—  Mais  que  répondre  à  ma  mère  ? 

—  Zut  !  . . .  Non,  que  je  vais  lui  envoyer  son  pa- 
quet. Ça  la  fera  toujours  patienter. 

Et  voilà  après  quelle  conversation  Alexandre, 
au  lieu  de  se  périr  sur  ses  bouquins,  alla  louer, 
pour  cinquante  francs,  un  magnifique  costume 
de  Proserpine  et,  après  avoir  prévenu  la  bonne 
de  le  déposer  dans  sa  chambre  mystérieusement 
quand  on  l'apporterait,  s'en  fut  suivre  le  char 
d'un  des  plus  beaux  lavoirs  de  Ménilmontant, 
tout  le  long  des  boulevards  ;  tout  cela  par  amour 
pour  les  majestueux  attraits  de  Mlle  Palmyre. 


La  journée  fut  dure  chez  les  Chamoiseau.  La 
robe  à  pois  et  le  bonnet  à  la  normande  ne  ve- 
naient toujours  pas.  Mme  Chamoiseau  était  d'une 
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colère  !  D'ailleurs  son  mari  se  plaignait  de  plus 
en  plus  de  l'hiimidité  du  temps.  Il  sentait  ses  en- 
trailles tout  je  ne  sais  comment...  et  il  n'était  pas 
le  seul.  Eh  bien  I  elle  irait  au  bal  sans  lui,  voilà 
tout  I  Tant  pis  si  on  lui  tenait  des  propos  indé- 
cents sur  sa  laiterie.  On  se  disputa  ferme.  Mme 
Ghamoiseau  pinça  et  M.  Cliamoiseau  s'oublia  jus- 
qu'à donner  une  chiquenaude  qui  ressemblait  foi  t 
à  une  énorme  gifle.  On  se  boudait  ;  on  plaide- 
rait en  séparation  demain.  Mais  Pélagie  irait  chez 
les  Duputois,  coûte  que  coûte  !. 

11  y  avait  bien  quatre  heures  qu'on  s'évitait  et 
l'heure  du  dîner  approchait,  quand  Mme  Ghamoi- 
seau, absolument  exaspérée,  envoya  pour  la  der- 
nière fois  sa  bonne  frapper  aux  volets  clos  de  la 
boutique  de  Palmyre.  Juste  pendant  ce  temps, 
un  commissionnaire  apporta  un  paquet  et  le  remit, 
sans  dire  un  mot,  sur  une  chaise,  la  porte  étant 
restée  entre-bâihée. 

Deux  secondes  après,  Mme  Ghamoiseau  l'avait 
vu  et  ouvert.  Le  costume  de  Proserpine  en  était 
sorti  dans  sa  fraîcheur  douteuse,  mais  dans  toute 
l'horreur  de  son  cUnquant.  Elle  fut  émerveillée. 

D'ailleurs,  elle  avait  tout  compris.  Une  surprise 
de  Ghamoiseau  !  Il  regrettait  la  gifle  et  lui  envo- 

1?. 
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vaiL  SCS  excuses  sous  cette  forme  ingénieuse.  Mais 
elle  tiendrait  bon  :  il  ne  faut  pas  que  les  hommes 
s'habituent  à  frapper.  Elle  porta  le  costume  dans 
sa  chambre.  Le  dîner  n'en  fut  pas  moins  glacial  ; 
on  ne  desserra  les  dents  que  pour  manger,  et 
Alexandre,  qui  avait  embrassé  Palmyre  à  tous  les 
cafés,  arriva  pour  le  dessert. 

—  Tu  ne  feras  pas  de  vieux  os  si  tu  continues 
à  travailler  comme  ça,  lui  dit  sa  mère. 

Cependant,  le  jeune  Chamoiseau  était  dans 
une  perplexité  épouvantable.  Il  avait  interrogé 
la  bonne.  Celle-ci  n'avait  vu  aucun  paquet. 


Trois  heures  après,  il  se  passa  une  chose  éton- 
nante. Désespéré,  en  pensant  à  la  déconvenue  de 
Pdlmyre,  Alexandre  entrait  dans  la  chambre  de  sa 
mère  sous  prétexte  de  lui  dire  bonsoir.  Il  failHt 
tomber  à  la  renverse.  Celle-ci  était  en  maillot 
rose  ;  une  robe  rouge,  courte  et  frangée  d'or,  en- 
fermait mal  les  opulences  de  son  corset,  et  la 
couleur  de  ses  cheveux  disparaissait  sous  une 
(■'norme  couronne  de  plumes.  Proserpine  avec  le 
chapeau  d'Alala  ! 
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—  Comment  me  trouves-tu,  mon  mignon  ? 

Il  n'eut  pas  la  force  de  répondre. 

—  Yoyons!  ton  père  ne  veut  décidément  pas 

venir  !  Il  ne  peut  rester  dix  minutes  en  place  ; 
c'est  pis  qu'un  sous-préfet.  Je  t'assure  qu'une 
femme  seule  est  très  exposée,  même  chez  les 
Duputois.  Quitte  ivn  instant  tes  chères  études, 
mon  enfant,  et  accompagne-moi. 

Alexandre  était  anéanti.  Il  n'oserait  jamais  se 
retrouver  en  face  de  Palmyre.  Aller  chez  les  Du- 
putois! Oh  !  mon  Dieu!  là  ou  ailleurs,  ça  lui  était 
bien  égal  :  Palmyre  ne  lui  pardonnerait  jamais. 

—  Je  vous  suivrai,  ma  mère  !  fit-il  avec  beau- 
coup de  dignité. 

•  Et  il  monta  dans  sa  chambre  passer  un  habit. 
Quand  il  revint,  sa  mère  avait  complété  fort  heu- 
reusement sa  toilette.  Elle  avait  un  loup  sur  le  nez. 


Cependant  Palmyre,  ne  voyant  pas  Alexandre 
revenir,  était  aux  cent  coups,  comme  on  dit. 
D'accord  avec  le  chef  du  lavoir,  elle  avait  envoyé 
à  son  amant  un  des   landaus   de  la   compagnie 
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[)ourle  ramener  plus  vite.  Voilà  comment  Mme 
Chamoiseau  et  Alexandre  trouvèrent  une  voiture 
à  leur  porte. 

—  Ton  père  est  vraiment  bon  !  dit  Pélagie 
on  écrasant  le  marchepied.  Il  a  pensé  à  tout. 
Allez  ! 

Et  la  voiture  fila,  sans  qu'on  eût  donné  d'a- 
dresse, puisqu'il  paraissait  que  tout  eût  été  pré- 
vu par  Chamoiseau.  Alexandre  lui-même  trouvait 
cela  tout  naturel. 

Tout  à  coup  un  brouhaha  épouvantable  !  des 
cris  inhumains  :  «  La  Reine  I  la  Reine  !  »  et,  dans 
l'embrasement  des  lumières  qui  enveloppent  la 
porte  de  l'Élysée-Montmartre,  devant  laquelle  le 
landau  s'était  subitement  arrêté,  vingt  bras  vigou- 
reux soulevaient  Mme  Chamoiseau  de  ses  coussins 
et  l'emportaient  en  triomphe  jusqu'au  pied  de 
l'orchestre,  suivi  par  Alexandre,  éperdu.  Ses  pre- 
miers mots,  quand  elle  revint  de  sa  surprise, 
furent  ceux-ci  : 

—  Que  les  Duputois  sont  bien  logés  ! 

Son  succès  fut  immense.  Elle  avait  toujours 
gardé  son  loup  et  dansait  comme  une  petite 
perdue,  se  croyant  toujours  chez  des  amis. 
Alexandre,  lui,  pensait  à  Palmyre,  Palmyre  que 
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ses  compagnons  croyaient  parmi  eux  et  qui  avait 
disparu.  Je  sais,  moi,  ce  qu'elle  était  devenue.  Elle 
était  rentrée  furieuse  et,  n'ayant  pas  d'argent 
pour  louer  le  costume  qu'elle  voulait,  elle  avait 
mis  les  habits  de  laitière  de  Mme  Chamoiseau. 
Or,  il  advint  que,  dans  un  quadrille  tout  à  fait 
distingué,  en  voulant  imiter  la  dame  qui  lui  fai- 
sait vis-à-vis,  Mme  Chamoiseau  eut  la  malheu- 
reuse idée  de  lever  la  jambe.  Crac  !  ce  fut  l'affaire 
d'un  moment.  Le  maillot,  à  bout  de  résistance, 
s'ouvrit  éperdument. 

—  Ce  n'est  pas  Palmyre  !  s'écria  l'entourage 
épouvanté. 

—  Palmyre,  voilà  ! 

Et  Palmyre,  en  laitière,  fît  son  entrée,  un  loup 
sur  la  face. 

—  Ma  femme  !  exclama  un  polichinelle  en 
s'élançant  vers  elle. 

Et,  le  masque  du  pohchinelle  étant  tombé,  on 
reconnut  Chamoiseau  qui  avait  fait  semblant  d'a- 
voir la  colique  toute  la  journée  pour  aller  bas- 
tringuer  le  soir. 

Ce  fut  une  horrible  mêlée.  Pélagie  tomba  sur 
son  mari,  Palmyre  sur  Alexandre.  La  police  in- 
tervint et,  pour  la  première  fois  de  leur  vie, 


lili  LES  FARCKS    DE   MON  AMI   JACQUES 

C-liamoiseau,    Pélagie  et  Alexandre,   monsieur, 
madame  et  bébé,  couchèrent  au  violon. 

—  Ceci,  mon  ami  Jacques  est  un  simple  vau- 
deville. 

—  Et  je  compte  bien  le  faire  représenter  un 
juur. 


XXI 

LES   FUNÉRAILLES    D'ATALA* 

C'était  quelques  jours  avant  la  dernière  fôte  de 
Saint-Cloud  et  le  long  de  la  Seine,  au  pied  de 
cette  admirable  charmille  qui  met  un  rideau  entre 
la  gaieté  tranquille  du  fleuve  et  le  vacarme  dé- 
sordonné de  cette  grande  solennité  foraine.  En 
attendant  les  déchirements  du  trombone,  les  rires 
ironiques  de  la  petite  flûte,  Téternument  des 
cymbales  et  les  incongruités  de  la  grosse  caisse, 
l'air  du  soir  se  délectait  au  discret  murmure  de 
l'eau  coulante,  au  frissonnement  argentin  des 
premières  feuilles  mortes,  à  tous  les  bruits  mou- 
rants de  la  vie.  Le  soleil,  qui  échappait,  en  se 
couchant,  à  l'ennuyeuse  société  des  nuages,  des- 
cendait du  ciel  brouillé  avec  la  mauvaise  humeur 
d'un  artificier  dont  de  maladroits  pompiers  ont 
éteint  les  feux  de  joie  en  les  prenant  pour  un  in- 

1.   Cette  histoire  a  été  composée  par  Jacques  uniquement 
pour  tarabuster  la  mémoire  de  Gi^odet-Triosû^. 
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cendie.  Il  était  positivement  rouge  de  colère,  et 
sa  grosse  face  enluminée   disparaissait,   comme 
celle  d'un  bourgeois  morose,  sous  un  bonnet  de 
coton  d'azur  sombre,  çàet  là  troué  par  les  étoiles. 
La  voiture  des  saltimbanques  s'était  arrêtée 
presque  au  ras  de  la  berge  dont   ses  maigres 
chevaux  tondaient,  de  leurs  longues  dents,  le  sol 
presque  chauve,  avec  l'air  douloureux  d'animaux 
qui  se  sentaient  nés  pour  les  Apocalypses  et  se 
trouvaient  prodigieusement  déplacés  dans   nos 
mascarades  humaines  ;  — une  voiture  peinte  d'un 
vert  criard,  avec  des  petites  colonnettes  jaunes 
soutenant,  à  l'avant,  une  façon  de  baldaquin  de 
bois.  Des  deux  côtés,  une  affiche  rouge  maculée 
de  boue  portait,   en  gros  caractères,  cette  allé- 
chante annonce  : 

LE  MÉNAGE   PEAU  ROUGE 

ATALA  ET  CIIAGTAS 

Ce  couple  de  sauvages,  ramené  des  steppes  de 
l'Océanie  par  le  célèbre  capitaine  hollandais 
Van  den  Ross,  étonne  chaque  soir  un  public 
d'élite  par  V originalité  de  ses  mœurs  et  la  fé- 
rocité de  ses  appétits.  lia  été  visité  des  plus 
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ilhisti^es  savants  qui  ont  vainement  tenté  de  le 
faire  reproduire.  Les  cheveux  du  mâle  me- 
surent 1  mètre  20  et  ceux  de  la  femelle  1  mètre 
4o;  ils  n'ont  jamais  été  peignés  et  exhalent 
iine  odeur  dhuile  rance  très  désagréable.  A 
rétat  de  nature,  ces  hommes  primitifs  ne  se 
nourtnssent  que  de  la  chair  de  leurs  ennemis  ; 
mais  à  l'état  de  domesticité,  ils  se  contentent 
de  lapins  vivants  quils  engloutissent  en  com- 
mençant par  la  queue.  On  leur  verra  danser 
les  bamboulas  de  leur  pays  et  prier  lÊtre 
suprême,  puis  faire  la  quête  comme  des  per- 
sonnes civilisées.  Le  prix  d'entrée  est  de 
0  fr,  oO  c.  aux  premières  et  0  fr.  25  e,  aux  se- 
condes. On  est  prié  de  ne  leur  rien  jeter  et  de 
ne  pas  les  exciter. 

Au-dessus  de  ce  boniment,  des  capucines  et  des 
gobéas  fleurissaient  nue  petite  fenêtre,  et  un  bou- 
vreuil en  cage  y  secouait  ses  plumes  avant  de 
s'endormir,  mais  méthodiquement  et  comme  une 
dame  frileuse  qui  tasse  son  édredon  et  Tégalise 
par  places,  avant  de  pénétrer  dans  un  article  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  vestibule  du  sommeil 
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M.  Belphégor,  le  directeur  de  la  troupe,  en 
casquette  de  loutre  et  en  paletot  noisette,  fumait 
sa  pipe  à  deux  pas,  en  société  de  quatre  de  ses 
employés  :  trois  hommes  en  blouse  blanche  et 
une  fille  de  seize  ans,  à  la  chevelure  ardente,  aux 
yeux  d'un  vert  marin,  au  nez  retroussé,  avec  une 
grande  bouche  meublée  de  dents  admirables, 
créature  appétissante  et  répugnante  ci  la  fois, 
fleur  de  bohème  aux  pétales  déjà  flétris. 

—  J'enverrais  bien  chercher  un  pharmacien, 
dît  M.  Belphégor,  mais  les  remèdes  de  ce  pays 
ne  conviennent  probablement  pas  à  ces  magots 
là.  C'est  moi  qui  regrette  de  les  avoir  achetés  à 
Brambilla  !  De  vrais  sauvages  !  de  vrais  sauvages! 
Les  faux  font  tout  autant  d'effet  et  ils  se  portent 
mieux.  Deux  sous  de  cirage  et  ils  vous  ont  un 
teint  magnifique.  Ah  !  sapristi  !  sapristi  !  Si  enc'ore 
Mathieu,  qui  avait  été  vétérinaire,  était  avec 
nous  ! 

—  Bah  !  son  vieux  troubadour  de  mari  sait 
mieux  que  nous  ce  qu'il  lui  faut,  dit  un  des  trois 
hommes  en  blouse  blanche. 
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—  Et  puis,  il  n'en  faut  pas  tant  pour  casser 
sa  pipe,  ajouta  un  autre,  d'un  ton  où  l'égoïsme 
donnait  le  la  à  la  philosophie. 

—  C'est  égal,  elle  paraît  joliment  souffrir,  dit 
la  jeune  fille.  Uentendez-vous  geindre? 

Un  gémissement  sourd  et  intermittent  sortait, 
en  effet,  de  la  voiture,  à  travers  les  capucines  et 
les  gobéas,  et  le  bouvreuil  en  paraissait  singu- 
lièrement impatienté. 

—  Eh  bien,  on  ne  me  rattrapera  plus  à  exhiber 
de  ces  moineaux-là,  dit  M.  Belphégor  en  tirant  une 
longue  bouffée. 

—  Ce  bédouin  de  Chactas  est  capable  de  ne 
pouvoir  vivre  seul. 

—  Ah  !  parbleu,  si  «lie  crève,  il  peut  bien  s'en 
aller  aussi  maintenant.  Tous  leurs  exercices 
étaient  à  deux.  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je 
fasse  d'un  seul  Peau-Rouge  ?  Je  crois  bien  que  les 
académiciens  renonceront  à  en  avoir  des  petits  ! 

—  Et  puis  on  s'en  lassait,  dit  un  des  trois 
hommes  en  blouse.  Les  faux  sont  bien  plus  ai- 
mables et,  au  moins,  ils  causent  quand  il  sont  fini 
de  manger  leurs  cailloux. 

—  Écoutez  !  dit  la  jeune  fille. 

Un  cri  terrible,  d'une  angoisse  inexprimable. 
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sortit  de  la  grande  voiture  verte  ;  à  travers  les 
capucines  et  les  gobéas  de  la  devanture,  eu  bous- 
culant tout  sur  la  route,  un  homme  s'élança,  te- 
nant dans  ses  bras  une  femme  allongée,  raide  et 
grimaçante.  Tous  deux  étaient  presque  nus,  mais 
leur  peau  avait  l'air  d'un  habit  de  cuir  léger  et 
très  collant,  autour  duquel  couraient  des  haillons 
multicolores. 


—  Que  fais-tu,  animal  ?  s'écria  M.  Belphégor, 
en  courant  pour  l'arrêter.  Tu  veux  donc  achever 
de  la  tuer? 

Mais  Chactas,  d'un  geste,  montra  les  yeux  dé- 
mesurément ouverts  de  la  moribonde,  et  le  soleil 
qui  baignait  déjà  à  moitié  dans  l'eau  moirée  de 
umière  et  clapotante.  Ce  geste  fut  d'une  telle  élo- 
quence que  tous  le  comprirent  et  reculèrent  ins- 
tinctivement. 

—  Allons  !  qu'il  fasse  comme  il  lui  plaît  !  dit  le 
patron.  Au  fait,  ces  païens-là,  ça  adore  le  so- 
leil. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  la  jeune  fille  ;  tous  les 
matins  ils  se  couchaient  à  plat  ventre,  tous  les 
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deux,  pour  faire  leur  prière.  C'était  d'un  farce  ! 
Sacrée  Atala  I  m'a-t-elle  fait  assez  rire  î 

—  J'aurais  tout  de  même  dû  envoyer  chercher 
un  pharmacien,  dit,  en  secouant  la  tête,  M.  Bel- 
phôgor. 

—  Allons  I  bon,  voilà  Chactas  qui  devient  fou. 
Autour  du  corps  de  sa  compagne,  qu'il  avait 

étendu  au  revers  du  fossé,  la  face  vers  Toçcident, 
Chactas  dansait,  en  chantant,  une  danse  brusque, 
qu'accompagnait  un  monotone  gloussement.  Les 
soubresauts  de  la  poitrine  haletante  de  l'agoni- 
^nte  battaient  la  mesure  à  l'harmonieux  choré- 
graphe. 

«  Pauvre  sœur^  chantait-il  dans  sa  langue, 
hâte-toi  de  rejoiiidi^e  7ios  aïeux .  Tu  seras  infini- 
ment mieux  dans  leur  société  que  dans  la  nôtre, 

»  Ils  ne  te  forceront  pas  à  manger  du  lapin  et  de 
ces  damnés  haricots  que  tu  rt  as  jamais  pu  digérer 
paisiblement . 

»  Ils  te  joueront  une  meilleure  musique 
que  ces  deux  crétins,  dont  l'un  frappe  sur  une 
peau  et  l'autre  souffle  dans  un  trou,  imiquement 
pour  embêter  le  monde. 

»  Les  enfants  de  M.  le  Maire  7ie  te  pinceront 
plus  les  cuisses j  aux  grandes  représentations^  pour 
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voi?'  si  tu  es  vraiment  vivante  et  si  n'as  pas  de 
maillot.  » 

«  Pauvre  sœur!.., 

-—  Ah  I  fit  la  mourante  ;  et  sa  poitrine  demeiifa 
tendue  par  le  dernier  souffle,  mais  ne  s'abaissa 
plus  pour  l'exhaler. 

—  Ça  y  est  1  dit  M.  Belphégor.  Qui  va  déclarer 
le  décès  à  la  Mairie  ? 

Avant  qu'on  eût  le  temps  de  lui  répondre,  Chac- 
tas  fit  un  mouvement  furieux,,  chercha  quelque 
chose  à  sa  ceinture,  courut  à  un  des  trois  hommes 
en  blouse  blanche,  lui  arracha  le  couteau  avec 
lequel  il  mangeait  tranquillement  du  fromage,  et 
se  précipita  vers  le  cadavre  en  brandissant  cet 
inoffensif  acier. 

—  Turlututu,  dit  M.  Belphégor.  Assez  de  bê- 
tises, il  va  me  l'abîmer  !  Au  fait,  ça  m'appartient 
et  je  pourrai  peut-être  la  conserver  dans  l'esprit- 
de-vin  ,  avec  l'autorisation  du  gouvernement. 

Et  Chactas,  violemment  appréhendé  au  corps, 
fut  désarmé. 


La  nuit  était  venue,  mais  l'émissaire  de  maître 
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Belpliégor  avait  complètement  omis  de  ramener 
remployé  chargé  de  constater  les  décès.  Il  avait 
préféré  se  griser  dans  tin  cabaret  et  s'engager 
dans  Une  autre  troupe.  Il  n'y  avait  rien  à  faire 
jusqu'au  lendemain  matin.  On  avait  couché  le 
corps  déjà  froid  d'Atala  sous  la  voiture,  oii  les 
maigres  chevaux  vinrent  tour  à  tour  le  flairer, 
donnant  seuls  le  baiser  de  paix  à  cette  triste  dé- 
pouille. Puis  tout  le  monde  s'était  endormi,  ex- 
cepté Chactas  qu'on  avait  enfermé  dans  une  façon 
de  placard  pour  mettre  fin  à  ses  extravagances. 

Tout  à  coup  le  bois  de  la  grande  voiture  verte 
craqua  doucement  ;  une  lame  de  couteau,  luisant 
aux  rayons  de  la  lune,  s'y  promena  dans  une  fente, 
verticalement  et  de  façon  à  l'agrandir.  Une  fente 
parallèle  y  dessina  bientôt  une  ligne  noire  sous 
un  miroitement  d'acier,  puis  d'autres,  si  bien 
qu'une  série  de  planches  s'en  détacha  tout  à  coup, 
laissant  passer  un  homme  nu-pieds.  Le  tout  s'é- 
tait fait  avec  si  peu  de  bruit  que  personne  ne  s'é- 
tait réveillé. 

Chactas  était  libre  !  Il  avait  crevé  son  placard 
par  le  fond.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  écrire  ses 
mémoires  comme  Latude  et  Silvio  Pellico. 

Mais  ce  n'est  pas  ce  qu'il  fit  tout  d'abord. 
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S'étant  laissé  glisser  le  long  de  la  roue,  il  s'ac- 
croupit sous  l'essieu,  découvrit  la  tête  du  ca- 
davre, d'une  main  ;  prit  entre  ses  dents  un  petit 
couteau  qu'il  abaissa  sur  le  front,  tira  violem- 
ment de  l'autre  main,  roula  lourdement  à  terre  à 
travers  la  grosse  caisse  et  les  cymbales  qui  firent 
un  bruit  épouvantable,  tandis  que  lui-même  pous- 
sait un  hurlement  d'effroi,  en  agitant  une  longue 
masse  noire  flottante. 

Horreur  des  horreurs  î  La  chevelure  d'Atala, 
qu'il  venait  couper  suivant  les  rites  sacrés  de 
son  pays,  lui  était  restée  dans  la  main,  avant 
même  que  l'acier  eût  touché  la  tête,  —  Atala 
portait  une  perruque  depuis  vingt  ans  1 

—  Canaille  î  s'écria  Chactas  en  se  relevant  et 
en  envoyant  un  copieux  coup  de  pied  dans  le 
ventre  de  sa  femme. 

C'était  le  seul  mot  qu'il  eût  appris  de  notre 
langue. 

—  Tiens  !  mon  sauvage  qui  parle  frâmçais  !  dit 
M.  Belphégor  en  se  réveillant. 


XXII 

LA   RECHERCHE    DU   LEVIATHAN 

M.  Mathieu-Bourriquet  n'était  pas  un  de  ces 
savants  d'aspect  désagréable  qui  laissent  traîner 
des  mains  osseuses  et  sales  le  long  de  pantalons 
noirs  luisants,  et  dont  la  lévite  effiloquée  balaye 
des  moUets  crottés.  C'était,  au  contraire,  un  petit 
homme  blanc  et  rose,  avec  des  cheveux  frisés 
dont  le  blond  pâle  tirait  sur  le  blanc,  et  dont  la  te- 
nue était  la  plus  irréprochable  du  monde.  Res 
miranda  populo  !  comme  dit  le  cantique  breton 
de  Saint-Yves  ;  il  ne  sortait  jamais  que  ganté,  et 
ganté  de  Suède  clair.  Il  n'habitait  pas  non  plus 
une  de  ces  mansardes  nues  où  certains  érudits 
prolongent  volontairement,  sur  la  foi  de  Béran- 
ger,  les  misères  de  la  studieuse  jeunesse.  Son 
appartement  était  un  des  plus  beaux  du  boule- 
vard Saint-Germain,  situé  au  sixième,  il  est  vrai, 
mais  entouré  d'un  balcon  magnifique,  et  dont  la 
vue  s'étendait  sur  les  deux  rives  de  la  Seine,  où 

J3. 
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les  moutons  de  Mme  Deshoulières  se  sont  trans- 
formés en  maisons.  Enfin,  M.  Mathieu-BomTi- 
quet  n'était  pas  un  de  ces  piocheurs  farouches 
qui  consacrent  à  leurs  travaux  toutes  les  forces 
d'une  douloureuse  virginité  et  regardent  la  femme 
comme  leur  plus  mortelle  ennemie,  Loin  de  là, 
il  était  l'époux  d'une  fort  agréable  créature,  ré- 
pondant dans  l'intimité  au  nom  gracieux  d'O- 
lympe, et  dont  le  salon  était  fréquenté  par  de  fort 
élégantes  Parisiennes.  On  y  jouait  non  pas  au 
loto,  comme  les  malveillants  pourraient  le  suppo- 
ser, mais  au  baccarat,  et  l'on  y  dansait  même 
quelquefois  pendant  le  carnaval. 

Et  pourtant  je  vous  jure  que  M.  Mathieu-Bour- 
riq^iet  tenait  sa  place  dans  le  monde  des  savants 
sérieux.  Il  était  même  correspondant  de  vingt- 
sept  académies  provinciales,  et  avait  eu,  trois 
fois  de  suite,  une  voix  pour  l'Institut,  celle  d'un 
pauvre  vieil  abruti  d'algébriste  qui  le  confondait 
avec  Mathieu-Laensberg,  son  contemporain.  Les 
recherches  de  M.  Mathieu-Bourriquet  avaient 
principalement  porté  sur  la  vraie  nature  de  l'ani- 
mal qui  est  appelé  Léviathan  dans  le  livre  de  Job. 
Dans  la  querelle  entre  Bochard  qui  fait  venir  le 
mot  de  l'arabe  Lava  et  Yossius  qui  le  tire  de  l'hé- 
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breu  Levah,  il  avait  dit  son  mot  avec  beaucoup 
de  finesse.  11  avait  d  ailleurs,  au  sujet  de  cette bêtq 
biblique,  une  opinion  tout  à  fait  personnelle,  et 
de  ce  passage  dlsaïe  :  «  Le  seigneur  frappera  le 
Leviathanet  délivrera  la  baleine  de  ce  compagnon 
répugnant  »,  il  avait  conclu  que  le  Levialhan  était, 
tout  bêtement,  le  poisson  indélicat  que  les  ima- 
giers d'aujourd'hui  donnent  pour  camarade  à 
saint  Alphonse,  comme  ceux  d'autrefois  le  cochon 
à  saint  Antoine. 


fSDi 


Où  mon  ami  Jacques  avait-il  rencontré  la  jolie 
Mme  Mathieu-Bourriquet  pour  la  première  fois  ? 
A  une  séance  solennelle  de  l'Académie.  L'ennui 
rapproche.  C'est  un  des  mille  pères  de  cet  enfant 
trouvé  qu'on  appelle  l'Amour.  Un  excellent  dis- 
cours de  M.  d'Audiffret-Pasquier  avait  réuni  les 
deux  cœurs  dans  un  bâillement  qui  s'était  trans- 
formé en  un  soupir.  Et  ces  gaillards-là  osent  nous 
parler  de  morale  !  —  Mais  dans  chacun  de  leurs 
conciliabules  en  public,  s'ébauchent  plus  de  rela- 
tions adultères  entre  désœuvrés  que  par  un  beau 
jour  de  printemps  !  —  Je  passe.  —  Jacques  avait 
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:-^arlé,  Olympe  avait  répondu.  Ils  s'étaient  serré  la 
nain  en  sortant  du  temple,  et,  deux  jours  après, 
Jacques  avait  reçu  une  invitation  pour  une  pre- 
mière sauterie.  Il  était  venu.  Mathieu-Bourriquet 
l'avait  trouvé  charmant.  Je  vous  renvoie  pour  le 
reste  du  programme  à  la  cantate  n°  27.  Beau- 
coup de  duos,  quelques  trios.  Jacques  n'était  pas 
un  des  assidus  de  la  maison,  sa  délicatesse  s'op- 
posant  à  ce  qu'il  devînt  l'ami  intime  d'un  homme 
qu'il  trompait  avec  tant  d'enthousiasme,  mais  il 
y  était  bien  vu,  et  quand  M.  Mathieu-Bourriquet 
effectuait  des  voyages,  il  y  faisait  de  nocturnes 
visites,  moins  périlleuses  que  celles  de  Léandre  à 
Héro,  mais  enveloppées  du  même  mystère. 

Or,  M.  Mathieu-Bourriquet  se  mettait  souvent 
en  route  pour  faire  quelque  recherche  lointaine 
intéressant  l'objet  de  ses  chères  études.  Particu- 
liariLés  de  ses  pérégrinations  :  il  n'emportait  ja- 
mais qu'un  très  léger  sac  de  nuit  et,  si  loin  qu'il 
allât,  il  n'écrivait  jamais  à  sa  femme  pendaat  son 
absence.  Celle-ci  en  concluait  qu'il  voulait  être  tout 
entier  à  ses  travaux  et  elle  ne  s'en  plaignait  pas. 

Or,  il  ad^dnt  que  cet  homme  estimable  prévint 
sa  belle  moitié  qu'il  partait  le  soir  même  pour 
Magdebourg,  où  le  savant  docteur  Bing-Marlou 
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croyait  avoir  découvert  une  écaille  du  monstre 
décrit  par  Job  et  le  mandait  à  l'instant.  Ces  choses- 
là  ne  peuvent  pas  se  refuser,  et  une  nouvelle  place 
de  correspondant  à  l'Institut  libre  de  Magdebourg 
était  au  bout  de  cette  corvée.  Le  soir  même  aussi, 
Jacques  reçut  l'avis  de  ce  départ  et  mit  la  nouvelle 
à  profit. 


Il  avait,  pour  entrer  et  sortir  de  la  maison,  des 
procédés  tout  à  fait  élémentaires.  Pour  entrer,  il 
saisissait  le  moment  oii  il  avait  vu  le  concierge 
s'absenter,  et,  pour  sortir,  il  attendait  assez  tard, 
le  lendemain,  pour  qu'on  le  pût  croire  en  visite. 
Sans  avoir  pris  sa  bonne  Célestine  pour  confidente, 
Mme  Mathieu-Bourriquet  avait  dû  comprendre 
que  cette  intelligente  fille  était  fort  au  courant  de 
la  situation  et  l'aidait  dans  toute  la  mesure  d'un 
dévouement  d'autant  plus  méritoire  qu'il  était 
absolument  discret.  Une  brune  appétissante, 
cette  Célestine,  et  une  gaillarde  qui  aurait  fort 
bien  dit  son  mot  dans  une  comédie  de  Molière. 
Olympe,  qui  avait  de  bonnes  raisons  pour  en  agir 
ainsi,  ne  la  faisait  jamais  coucher  dans  Tapparte- 
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ment,  môme  quand  monsieur  était  absent,  et  Gé- 
lestine  occupait  fort  loin,  au-dessus,  une  cham- 
brelte  que  sa  maîtresse  n'avait  même  jamais  visi- 
tée. 

Or,  H  y  avait  huit  jours  que  M.  Mathieu-Bourri- 
quet  était  à  Magdebourg,  et  Jacques  ne  s'en  plai- 
gnait pas,  quand,  à  deux  heures  du  matin,  un 
formidable  coup  de  sonnette  troubla  la  sécurité 
des  deux  amants  :  Jacques  se  cacha  comme  il  put, 
et  Olympe,  ayant  fait  un  bout  de  toilette,  alla 
ouvrir.  C'était  le  concierge,  M.  Bobinet,  qui  ap- 
portait, tout  essoufflé,  une  dépêche  annonçant  le 
retour  immédiat  du  savant. 

—Je  ne  me  recouche  pas  et  vais  attendre  mon- 
sieur avec  de  la  lumière,  avait  dit,  en  s'en  allant, 
ce  dévoué  serviteur,  qui  préparait  de  loin  la  bien- 
venue des  étrennes. 

Voilà  qui  rendait  la  sortie  de  Jacques  par  l'es- 
calier absolument  impossible. 

Mais  c'était  un  garçon  hardi  et  qui  aurait  mieux 
aimé  se  casser  vingt  fois  les  reins  que  de  compro- 
mettie  une  seule  fois  sa  maîtresse.  Avant  qu'O- 
lympe eût  pu  faire  à  son  projet  la  moindre  objec- 
tion, il  était  déjà  sur  le  balcon,  et  se  préparait  à 
fuir  par  là. 
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—  Je  chercherai,  avait-il  dit,  la  fenêtre  man- 
sardée de  la  chambre  de  Célestine.  J'y  frapperai  ; 
elle  m'aidera  à  y  monter  et  nous  sauvera.  Cent 
francs  dans  la  main,  et  tout  sera  dit. 

Et  il  le  fit  comme  il  le  disait. 


Seulement,  quand  il  fut  tout  près  de  la  croisée 
en  tabatière  qu'il  cherchait,  il  fut  assez  surpris 
d'y  voir  de  la  lumière  et  de  la  trouver  entr'ou- 
verte.  On  était  en  juin,  et  il  faisait  si  chaud,  même 
la  nuit!  Ce  qui  ne  Tétonna  pas  moins  et  lui  fit 
retarder  la  manifestation  projetée,  ce  fut  d  y  en- 
tendre dialoguer  dans  les  termes  que  voici  : 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  Auguste,  il  va  donc 
le  falloir  rentrer  chez  toi,  Comme  ces  huit  jours 
ont  vite  passé  1 

—  Si  tu  savais  comma  ça  m'ennuie  !  Yois-tu, 
Célestine,  ces  petites  vacances  que  je  me  paye 
quelquefois  en  ta  compagnie,  lorsque  je  prétexte 
des  voyages,  sont  le  meilleur  temps  de  ma  vie. 

—  Au  fond,  avouez  que  vous  vous  fichez  pas 
mal  de  votre  Léviathan  ? 

—  Comme  de  Colin-Tampon  lui-même,  Cèles- 
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tinc,  mais  cette  vieille  rocambole-là  me  permet 
de  faire  accroire  de  temps  en  temps  à  ma  femme 
que  je  suis  obligé  d'aller  faire  un  tour  à  l'étran- 
ger. . .  L'étranger  !  il  n'est  pas  loin,  ma  mignonne  ! 
Ta  chambrette  oiije  me  calfeutre  pendant  une 
semaine  entière.  Ni  vu  ni  connu  !  je  t'embrouille  ! 
Et  tous  les  soirs  à  neuf  heures  ! . . . 

—  Ah!  taisez-vous,  Adolphe.  Si  madame  s'en 
doutait  et  vous  croyait  si  près  d'elle  ! 

—  Eh  bien!... 

—  Eh  bien  ça  ferait  un  beau  gâchis  !  Et  puis  je 
ne  vous  comprends  pas.  Madame  est  bien  plus 
jolie  femme  que  moi. 

—  Ça  paraît  comme  ça,  mais  je  t'assure  que 
non.  Et  puis,  d'ailleurs,  qu'est-ce  que  cela  fait, 
puisque  c^est  toi  que  j'aime? 

—  Adolphe,  quand  referez-vous  un  nouveau 
voyage  ? 

—  Bientôt.  Mon  savant  de  Magdebourg  doit 
m'écrire  qu'il  a  trouvé  une  nouvelle  écaille,  avant 
un  mois.  Cette  fois-là,  je  serai  quinze  jours  ab- 
sent. 

—  Comme  nous  serons  heureux  !... 

Le  pauvre  Jacques  n'en  croyait  pas  ses  oreilles. 
Et,  pourtant,  le  doute  était  impossible.  La  voix 
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lui  arrivait  très  nette  et  très  claire.  C'était  ce  far- 
ceur de  Matliieu-Bourriquet  qui  causait  avec  Gé- 
lestine  de  cette  jolie  façon. 

Crac  !  une  ardoise  lui  glisse  sous  le  pied.  Pour 
ne  pas  tomber  dans  le  vide,  il  se  cramponne  à  la 
petite  fenêtre.  La  vitre  casse  ;  deux  têtes  appa- 
raissent, et  quatre  mains  le  retiennent  et  l'ar- 
rachent à  l'abîme. 

Une  seconde  après,  il  était  dans  la  chambre, 
entre  Célestiae  et  M.  Mathieu-Bourriquet. 

—  Monsieur,  lui  dit  celui-ci  avec  autorité, 
Célestine  est  une  honnête  fille,  et  votre  conduite 
celle  d'un  polisson  ! 


Mais  Célestine,  qui  se  doutait  que  Jacques  avait 
entendu  quelque  chose,  leur  prouva  à  tous  deux 
que  la  modération  dans  les  propos  était  de  sai- 
son. D'un  autre  côté,  Jacques  savait  qu'elle  avait 
son  secret.  Tous  deux  se  tenaient  donc  par  la 
connaissance  de  leur  propre  infamie. 

—  Yous  ne  pouvez  rester  ici,  dit  M.  Mathieu- 
Bourriquet  à  Jacques,  beaucoup  plus  doucement' 
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et  moi,  il  faut  absolument  que  je  rentre  chez  ma 
femme. 

—  Le  concierge  guette  dans  Tescalier,  répondit 
Jacques,  et  mon  départ  pourrait  être  fort  mal  rn* 
ierpréié  par  lui,  au  moment  de  votre  retour. 

—  C'est  parbleu  vrai  I  Alors  comment  faire? 

—  J'ai  une  idée,  dit  Gélesiine.  Emmenez  donc 
monsieur  chez  vous,  bras  dessus,  bras  dessous. 
Vous  direz  à  madame  que  vous  êtes  revenus  de 
voyage  ensemble  et  que  monsieur,  qui  n'a  pas  pu 
se  faire  ouvrir  chez  lui,  vous  demande  l'hospita- 
lité. 

—  C'est  un  trait  de  lumière  !  s'écria  Mathieu- 
Bourriquet. 

Et  avant  que  Jacques  eût  pu  rien  objecter,  il 
Tentraîna  hors  de  la  chambre,  descendit  un  étage, 
et,  «son  petit  sac  de  nuit  à  l'autre  main,  donna  à 
sa  propre  porte  un  vigoureux  coup   de  sonnette. 

Olympe  vint  ouvrir,  en  peignoir,  une  lampe  à 
la  main. 

A  la  vue  de  Jacques  au  bras  de  son  mari,  elle 
fallut  se  trouver  mal  de  stupéfaction. 

—  Ma  chérie,  lui  dit  Mathieu-Bourriquet  en 
l'embrassant,  tu  excuseras  monsieur  que  j'ai 
trouvé  à  Magdebourg,  et  qui  me  demande  asile 
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pour  cette  nuit.  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  vient  de 
faire  pendant  huit  jours  ?  Eh  bien,  il  a  fait  comme 
moi  ;  il  a  cherché  le  Léviathan. 

Deux  jours  après,  le  concierge  trop  zélé  était 
flanqué  à  la  porte  pour  avoir  laissé  monter  dem 
personnes  dans  l'escalier,  pendant  la  nuit,  sans 
seulement  s'en  apercevoir. 


XXlll 

L'HONNEUR   DE  M.  GIROFLE  • 

M.  Lejoyeux,  commissaire  de  police  du  quar- 
tier de  Jacques,  venait  de  remonter  dans  son  ap- 
partement, après  avoir  fermé  son  bureau.  M.  Le- 
joj^eux  venait  même  de  passer  une  vareuse  et  de 
coiffer  un  béret.  Il  bourrait  silencieusement  et 
d'un  air  de  béatitude  une  grosse  pipe  en  bruyère. 
Sa  journée  était  finie  :  il  allait  donc  pouvoir  rê- 
ver et  se  souvenir  I 

C'était  un  bon  gros  homme,  qui  avait  eu  autre- 
fois, bien  autrefois,  ses  jours  de  maigreur  et  de 
poésie.  Il  avait  fait  son  premier  volume  comme 
tout  le  monde,  avait  mordu  à  pleines  dents  au 
pain  noir  de  la  bohème  ;  puis  il  s'était  marié  avec 
une  femme  sans  le  sou,  qui  l'avait  trompé  horri- 
blement. Alors  il  était  entré  dans  Tadministra- 
tion. 

Actuellement  veuf,  il  goûtait  cette  façon  d'été 
de  Saint-Martin  de  la  vie  où  les  colères  éteintes. 
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les  révoltes  apaisées,  la  résignation  venue, 
l'homme  estime  un  bon  dîner  et  une  bonne  pipe 
les  seules  choses  sérieuses  ici-bas.  Consciencieux 
dans  ses  fonctions,  il  les  exerçait  néanmoins  sans 
fuieur  contre  les  vices  de  l'humanité.  C'était  une 
personne  de  bon  conseil,  aimant  à  arranger  les 
affaires  entre  mauvais  voisins,  juge  de  paix  autant 
que  commissaire,  et,  pourvu  qu'on  ne  le  déran- 
geât pas  aux  heures  réservées  à  une  douce  flâne- 
rie, M.  Lejoyeux  n'avait  rien  vraiment  d'un  mi- 
santhrope. 

Il  venait  de  prendre  un  Lamartine  dans  sa  bi- 
bliothèque, en  attendant  son  dîner,  quand  un 
formidable  coup  de  sonnette  le  troubla  dès  la 
première  page. 

—  Allons,  bon  !  fit-il  en  frappant  du  pied. 

Un  instant  après,  un  vieux  monsieur  essoufflé 
et  roulant  une  clef  entre  ses  doits  entra  comme 
une  bombe,  en  bousculant  Modeste,  la  bonne  du 
commissaire. 


—  Venez  vite,  monsieur  le  commissaire,  venez 
vite,  je  les  tiens  ! 
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Ainsi  parla  le  nouveau  venu,  bredouillant  d'é- 
motion, et  le  dialogue  s'engagea  comme  il 
suit  : 

—  Puis-je  savoir,  monsieur,  à  qui  j'ai  l'honneur 
de  parler  ? 

—  M.  Girofle^  propriétaire.  Hâtons-nous,  il  y  va 
de  mon  honneur  ! 

—  Un  mot  encore  :  vous  êtes  marié  ? 

—  C'est  justement  pour  cela. 

—  Et  votre  femme  ?. . . 

—  Je  viens  de  la  pincer. 

Et  M.  Girofle  faisait  le  moulinet  aveo  sa  clef, 
d'un  air  à  la  fois  exaspéré  et  triomphant. 

—  Contez-moi  donc  ça. 

Et  Lej oyeux  qui,  au  fond,  aimait  à  rire,  se  ras- 
sit d'un  air  rasséréné. 

—  Monsieur,  je  vous  conterai  cela  en  route... 
Mon  honneur  presse...  De  grâce,  partons  ! 

—  Calmez-vous,  monsieur  Girofle.  A  quel  étage 
demeurez-vous  ? 

-9-  xVu  sixième. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  les  avez  enfermés, 
vous  ne  risquez  rien  à  attendre  un  moment.  Je  ne 
puis  d'ailleurs  vous  suivre  que  bien  et  dûment 
renseigné. 


240  LES    FARCES     DE    MON    AMI    JACQUES 

—  Soit,  monsieur  !  jo  le  ferai  donc  Lrièvetnent, 
car  lorsque  Thonneur  me  talonne,  je  ne  cause 
plus,  j'agis.  Donc,  sachez  que  je  suis  membre  de 
la  Société  de  protection  des  insectes  nuisibles^  — 
une  société  qui  ennuie  furieusement  celle  des 
animaux  domestiques  —  et  que  nous  avions  sé- 
ance à  trois  heures.  Je  sors  de  chez  moi  à  deux 
heures  et  demie,  j'arrive  exactement.  Mais  crac  l 
notre  président  avait  été  piqué  le  matin  même  par 
une  mouche  charbonneuse.  On  délibéra  un  ins- 
tant et,  après  s'être  assuré  qu'on  n'avait  fait  au- 
cun mal  à  la  mouche,  on  se  sépara,  après  avoir 
décidé  que  la  séance  serait  remise  après  la  mort 
du  président.  — Yoilà,  me  dis-je,  une  bonne  oc- 
casion pour  mener  ma  femme  au  Jardin  d'accli- 
nation.  Et,  rentrant  rapidement  chez  moi,  je  me 
<lirigeai  droit  vers  sa  chambre.  J'ouvris  la  porte 
sans  frapper,  et,.. 

—  Et?.., 

—  Et  je  vis  mon  honneur  foulé  aux  pieds, 
monsieur  le  commissaire,  par  la  misérable  et*mon 
ami,  un  gredin  que  j'ai  recueilli  par  bonté  d'âme  ! 
Ah  !  canaille  d'Isidore  ! 

—  Vous  ne  pourriez  pas  me  donner  quelques 
détails  ? 
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Et  Lejoyeux  passait  sa  langiie  sur  le  bout  de 
ses  moustaches. 

— 11  suffit,  monsieur,  je  vous  dis  que  je  les  ai 
vus.  J'avais  le  droit  de  les  tuer.  Je  ne  l'ai  pas  fait 
parce  qu'on  m'aurait  chassé  de  ma  société  savante. 
Mais  venez,  venez  vite  !  Mon  honneur  m'étouffe. 
Je  n'en  peux  plus  ! 


—  Voulez-vous  mon  avis  franc,  monsieur  Gi- 
rofle ;  pas  l'avis  du  fonctionnaire  qui  est  à  vos 
ordres,  mais  celui  de  Tami,  celui  d'un  ancien 
confrère?  Eh  bien,  vous  allez  peut-être  faire  une 
bêtise. 

—  Par  exemple  ! 

—  Avez-vous  réfléchi  un  moment  aux  consé- 
quences de  ce  que  vous  allez  faire  ? 

—  Je  ne  réfléchis  pas,  monsieur,  quand  l'hon- 
neur a  parlé. 

—  Ne  craignez-vous  pas  le  ridicule  d'une 
aventure  publique  ? 

—  Je  ne  crains  rien.  Le  ridicule  n'est  que  pour 
les  sots.  L'homme  de  cœur,  après  ces  choses-là, 
n'en  marche  que  le  front  plus  haut. 

Il 
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—  Je  VOUS  crois.  Mais  une  question  encore. 
Vous  êles  à  votre  aise?D'GÎi  vient  la  fortune? 

—  De  ma  femme.  Mais  je  ne  lui  ai  pas  vendu 
mon  honneur. 

—  Vous  savez  que  la  séparation  de  Liens  sera 
prononcée. 

—  Peu  m'importe.  Je  travaillerai  pour  me  nour- 
rir. Le  pain  avec  l'honneur  vaut  mieux  que  les 
truffes  sans... 

—  Trouvcrez-vous  un  emploi  ? 

—  Je  me  ferai  nommer  sous-préfet.  On  en 
cherche  de  tous  les  côtés. 

—  Oui,  mais  on  ne  les  garde  que  trois  mois. 
Si  encore  vous  aviez  des  enfants,  une  partie  du 
Lien  vous  serait  laissée  pour  les  élever.  Mais  vous 
n'avez  pas  d'enfants  ? 

—  Jusqu'à  aujourd'hui,  non,  monsieur.  Mainte- 
nant... 

—  Tous  les  gens  qui  vous  auront  connu  riche 
vous  tourneront  le  dos  quand  vous  serez  pau- 
vre. 

—  Je  me  moque  de  leur  estime.  J'aurai  la 
mienne. 

—  Vous  payez  Lien  une  cotisation  à  votre 
Société  des  Insectes  Nuisibles  ? 
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—  Trente  francs  par  mois  pour  les  circulaires 
et  imprimés. 

—  Trois  cent  soixante  francs  par  an.  II  vous 
sera  impossible  de  continuer  à  en  faire  partie. 

—  Par  exemple  !  au  moment  oii  j'allais  peutr 
être  passer  président  I 

Et  un  nuage  terrible  passa  sur  le  front  de  M.  Gi- 
rofle. 

—  Eh  bien  !  tant  pis  !  je  sacrifierai  encore  ça  à 
mon  honneur. 


—  Regardez-moi  bien,  monsieur  Girofle.' 

Et  Lejoyeux,  debout,  son  béret  coquettement 
renversé  sur  l'oreille,  les  deux  mains  dans  les 
poches  de  sa  vareuse,  fit  complaisamment  un 
demi- tour  sur  lui-même. 

—  Je  ne  sais  pas  votre  âge,  mais  vous  me  sem- 
blez  bien  conservé,  dit  poKment  M.  Girofle.  Par- 
tons-nous? 

—  Un  instant  encore.  Est-ce  q;ue  vous  me 
trouvez  l'air  grotesque  ? 

—  Je  ne  me  le  permettrais  pas^ 
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—  Eh  bien,  moi,  j'ai  été  plus  philosophe  que 
vous. 

—  Par  exemple  !  Mais  vous  ne  les  aviez  pas 
vus  I 

—  Ah  !  parfaitement.  J'avais  même  aussi  em- 
porté la  clef. 

—  Eh  bien  ? 

—  Ehbien,  je  l'ai  rapportée  tout  doucement 
et  je  l'ai  ghssée  sans  bruit  dans  la  serrure. 

—  Et  après  ? 

—  Eh  bien,  après,  c'a  été  uni.  Comme  cela, 
je  n'ai  pas  eu  de  discussions  dans  mon  ménage. 

—  Mais  votre  honneur  ? 

—  Je  l'ai  mis  ailleurs,  puisqu'il  n'était  pas  en 
sûreté  là.  Voilà  tout. 

—  Alors,  c'est  le  conseil  que  vous  me  don- 
nez ? 

—  Absolument. 

—  Vous  n'avez  jamais  regretté  votre  magnani- 
mité ? 

—  Au  contraire,  je  ni'en  suis  applaudi  toute 
ma  vie.  D'abord  ma  femme  est  morte,  et  ce  sont 
ses  parents  qui  m'ont  fait  nommer  commissaire. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  dégoûté  de  vous- 
même  ? 
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—  Au  contraire,  je  me  suis  rattaché  à  moi  da- 
vantage, puisque  je  n'avais  plus  que  moi  seul  à 
estimer. 

—  Savez-vous  que  vous  me  tentez  !  Le  ridicule, 
la  misère,  ce  n'était  rien...  Mais  ne  plus  pouvoir 
payer  ma  cotisation  à  la  Société  ! 

—  Allons  !  un  bon  mouvement.  Rentrez  donc 
doucement. 

Et  Lejoyeux  poussait  Girofle  vers  la  porte. 


—  Enfin,  le  voilà  parti  \  Quel  pleutre  !  quel 
goujat  !  Mais  je  vais  eniin  pouvoir  reprendre  ma 
pipe. 

Et  Lejoyeux  s'allongeait  dans  sa  causeuse,  la 
main  tendue  vers  une  allumette.  Tout  à  coup  la 
porte  se  rouvrit  et  Girofle  rentra  comme  un  coup 
de  tonnerre. 

—  Impossible  !  fit-il. 

• —  Et  pourquoi  donc  ? 
.  ■ —  Mais  parce  qu'ils  m'ont  vu  ! 

- —  Eh  bien  !  Allons  donc  !  dit  Lejoyeux  ;  et  il 
fit  deux  pas  pour  aller  décrocher  son  écharpe, 

14. 
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—  C'est  que,  fit  Girofle  hésitant,  la  fortune 
\ient  de  ma  femme. 

—  Je  suis  prêt,  reprit  le  commissaire  qui,  en 
un  clin  d'œil,  avait  remplacé  sa  vareuse  par  une 
redingote  noire  et  son  béret  par  un  chapeau.  En 
route  ! 

—  Un  instant,  murmura  Girofle. 

—  Je  n'ai  pas  un  instant  à  perdre.  D'ailleurs, 
puisqu'ils  vous  ont  vu,  que  voulez-vous  y  faire  ? 

—  Monsieur  Lejoyeux,  vous  m'avez  parlé  en 
ami,  tout  à  l'heure. 

—  C'est  vrai.  Mais  dépêchons. 

—  Voulez-vous  me  rendre  un  grand  service  ? 
Allez-y,  mais  pas  pour  constater  le  flagrant  délit. 

—  Pourquoi  faire  alors  ? 

—  Pour  demander  à  Isidore  et  à  ma  femme 
leur  parole  d'honneur  de  ne  pas  raconter  qu'ils 
m'ont  vu  ! 


XXIY 


LE   DOUANIER  GALANT 


Je  choisis  ce  titre,  me  dit  Jacques,  pour  que 
vous  sachiez  bien  que  la  chose  ne  se  passe  pas  «i 
France.  —  Nos  douaniers,  à  nous,  ne  sont  pas 
galants,  et  leur  uniforme  ne  rappelle  en  rien  ce- 
lui des  gardes-françaises.  Ce  sont  de  bons  ser- 
viteurs de  l'État,  dont  le  plus  grand  souci  est  de 
nous  empêcher  de  fumer  des  cigares  belges,  en 
quoi  ils  ont  raison,  parce  que  les  cigares  belges 
ne  sont  guère  bons  qu'à  accommoder  les  per- 
drix aux  choux.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
dans  le  grand-duché  de  Pettembourg,  que  je  ne 
vous  engage  pas  à  chercher  sur  la  carte,  attendu 
qu'on  l'y  a  oublié,  lui  et  sa  capitale  Wessemberg, 
qui  est  pourtant  une  bien  jolie  ville.  Là,  messieurs 
les  gabelous,  comme  disent  encore  les  contreban- 
diers et  les  gens  malappris,  sont  la  coqueluche 
des  dames,  grâce  à  rélégance  de  leur  tenue  et 
au  précieux  de  leurs  manières.  Et  la  chose  se 
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comprend  vraiment  à  merveille,  ce  pays-là  ne 
produisant  absolument  rien  par  lui-même,  et  sa 
seule  industrie  consistant  à  faire  payer  des  droits 
aux  étrangers  sur  tout  ce  qu'ils  ont  dans  leur 
poche.  Les  douaniers  y  sont  donc  le  grand 
rouage  du  gouvernement.  A  eux  les  plus  nobles 
fonctions,  à  eux  les  plus  beaux  uniformes,  à  eux 
surtout  les  cœurs  aimants  !  Ils  y  constituent  la 
Véritable  noblesse,  l'aristocratie,  le  high  life.  On 
ne  reçoit  dans  leur  cercle  que  de  parfaits  gentils- 
hommes et  des  gens  ayant  plus  de  quatre  quar- 
tiers, ce  qui  fait  joliment  enrager  l'arithmétique. 
Leur  directeur  général  est  une  façon  de  Mama- 
mouchi. 

Or,  au  temps  oii  commence  cette  histoire,  ce 
potentat  était  le  sémillant  Bourikfeld,  un  petit 
gros  qui  avait  juste  encore  assez  de  ctieveux  pour 
compromettre  une  purée  Crécy  et  assez  de  dents 
pour  avoir  encore  de  temps  en  temps  une  fluxion. 
En  voilà  un  qui  avait  fait  des  victimes  !  —  Comme 
il  le  disait  lui-même  avec  une  vanité  souriante, 
il  avait  à  l'endroit  du  sexe  un  irrésistible  truc, 
quelque  chose  comme  un  talisman.  Mais  les  ta- 
lismans eux-mêmes  s'usent,  même  dans  les 
plus  insipides  féeries.  Vous  allez  donc  apprendre 
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fifttTîment  celui  du  sémillant  Bourikfeld  fut  brisé 
par  un  pouvoir  supérieur,  celui  de  la  fatalité. 


La  belle  comtesse  Julia  de  Montrieux  revenait 
des  eaux  de  Spa,  qui  sont  à  la  distance  que  vous 
voudrez  du  grand-duché  de  Pettembourg  et  de  sa 
capitale  Wessemberg.  Tous  avez  peut-être,  cer- 
tainement même,  rencontré  quelquefois  la  com- 
tesse qui  voyage  beaucoup.  C'est  une  admirable 
créature,  dont  le  profil  fait  l'admiration  des  sta- 
tuaires, et  le  teint  Filial  le  désespoir  des  peintres. 
Son  grand  charme  est  dans  l'expression  toute 
moderne  de  oe  visage  aux  noblesses  antique^. 
Quand  la  figure  de  la  comtesse  est  au  repos,  on  la 
pourrait  prendre  pour  Minerve.  l^Jais,  quand  elle 
rit,  c'est  à  Manon  Lescaut  qu'elle  fait  penser. 
Une  invincible  gaieté  fait  passer  comme  des 
raj^ons  de  soleil  printanier  sur  ce  beau  marbre. 
Telles,  à  travers  les  feuilles  naissantes,  les  clar- 
tés tremblantes  et  mouillées  d'avril  viennent, 
dans  nos  jardins,  palpiter  au  front  rêveur  des 
statues.  Et,  maintenant,  si  jamais  vous  avez  ren- 
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contré  Mme  de  Montrieux,  je  suis  absolument 
certain  que  vous  l'avez  reconnue. 

Donc,  elle  revenait  de  Spa,  oii  elle  avait  passé 
deux  mois  en  compagnie  d'un  gentilhomme  assez 
authentique,  mais  tout  à  fait  ennuyeux,  le  major 
Yan  den  Croutt.  Elle  se  rendait  seule  à  Wessem- 
berg,  oîi  l'appelaient  des  affaires  d'intérêt.  Inu- 
tile d'ajouter  que,   comme  toutes  les  élégantes 
en  voyage,  elle  était  suivie  d'un  monde  de  malles 
et  de  cartons.  Il  y  en  avait  de  toutes  les  tailles, 
de  gigantesques  et  de  minuscules,  de  quoi  dé- 
ménager le  Panthéon  par  morceaux,  de  quoi  oc- 
cuper pendant   vingt-quatre  heures  la   douane 
d'un  grand  pays.  Mais  la  comtesse  avait  horreur 
des  formalités  qui  retardent  l'heure  des  repas. 
Avant  d'arriver  à  Wessemberg,  elle  avait  pris  ses 
précautions,  et  c'est  munie  d'une  lettre  de  re- 
commandation pressante  pour  le  sémillant  Bou- 
ikfeld,  qu'elle  fit  son  entrée  dans  la  gare.  Et 
quelle  entrée  !  Les  réverbères  eux-mêmes  se  pen- 
chaient pour  la  regarder  dans  sa  délicieuse  toi- 
lette, faite  d'une  petite  toque  à  plumes  rabat- 
tues, d'un  mantelet  de  loutre  et  d'une  robe  d'un 
vert  sombre. 

Bourikfeld  fut  si  fort  ébloui  qu'il  faillit  en  lais- 
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ser  tomber  sa  dernière  dent  et  l'unique  cheveu 
qu'il  avait  fendu  en  deux,  à  l'extrémité,  afin  de 
pouvoir  se  coiffer,  avec,  à  la  Capoul. 

Aucun  des  colis  de  la  comtesse  ne  fut  visité, 
mais  le  galant  douanier  lui  demanda  la  permis- 
sion de  lui  faire  visite,  à  elle. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  lui  dit  Julia  de  Mon- 
trieux  avec  une  charmante  impertinence,  je  n'y 
vois  aucun  danger. 


Elle  ignorait  donc,  l'imprudente,  ce  que  peut 
contenir  d'obstination  la  vieille  flamme  d'un  vieux 
beau  I  Ce  ne  fut  pas  une  visite  que  lui  fit  le  sémil- 
lant Bourikfeld,  ce  fut  une  invasion  qu'il  lança  sur 
elle.  Il  devint  l'Attila  de  cette  pauvre  femme, 
dont  il  assiégea  la  porte  suivant  toutes  les  règles 
de  la  stratégie  la  plus  raffinée.  Il  en  fit  le  blocus 
avec  une  patience  qu'eût  admirée  le  prudent 
Annibal  lui-même,  le  plus  réfléchi  des  conqué- 
rants. Il  établit  des  ouvrages  avancés  dans  les 
deux  escaliers,  tenta  des  assauts  à  toutes  les 
heures,  fit  des  reconnaissances  dans  les  moindres 
couloirs,  déchaîna  enfin  contre  la  place  la  muette 
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artillerie  des  plus  invraisemblables  cadeaux.  La 
comlesse  vit  arriver  chez  elle  et  éclater  en  manière 
d'obus,  des  merveilles  de  tous  les  mondes.  Oii  ce 
diable  de  Bourikfeld  achetait-il  tout  cela  ?  Par- 
bleu !  il  ne  Tachetait  pas,  le  gros  malin  !  Il  avait 
recommandé  à  ses  douaniers  un  redoublement 
(le  surveillance,  un  surcroît  de  sévérité  et,  sur 
toutes  les  saisies  importantes,  il  prélevait  les  plus 
beaux  objets  pour  attendrir  le  cœur  de  l'inhu- 
maine. Mais  celle-ci  les  repoussait  tous,  bien  que 
n  en  sachant  pas  la  source  criminelle. 

0  fragilité  de  la  femme  !  La  boîte  de  Pandore 
contient  toujours  le  secret  d'une  chute.  Mme  Julia 
de  Montrieux  était  parfaitement  décidée  à  ne  rien 
accepter  du  sémillant  Bourikfeld  et  cependant, 
une  fois,  la  tentation  fut  trop  forte  et  elle  conçut 
le  lâche  dessein  de  payer  d'une  simple  espérance 
un  présent  qu'elle  n'avait  pas  la  force  de  refuser. 
Imaginez  donc  qu'il  s'agissait  d'une  pièce  de 
dentelle  tellement  admirable  que  la  comtesse  n'a 
vait  jamais  vu  qu  une  fois  la  pareille,  pendant  son 
voyage  en  Belgique.  Cette  merveille  avait  mon  e 
été  l'objet  d'un  dissentiment  entre  elle  et  e  mc- 
jor  Yan  den  Croutt.  Julia  avait  fait  comprendre 
fort  clairement  devant  le  major  son  désir  de  la 
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posséder,  et  celui-ci  lui  avait  répondu  par  la 
description  d'un  plan  de  défense  d'Anvers.  La 
comtesse  avait  boudé;  le  major  s'était  obstiné  à 
décrire,  et  quelque  rancune  était  restée  de  tout 
cela.  Aussi,  en  entrait-il  encore  un  peu  dans  la 
joie  qu'eut  la  comtesse  à  tenir  d'un  autre  que  le 
major  ce  trésor  tant  envié  et  inutilement  de- 
mandé, cet  autre  fût-il  le  sémillant  et  insuppor- 
table Bourilvfeld. 


La  comtesse  était  devant  sa  glace,  la  fameuse 
dentelle  posée  sur  sa  tête.  Elle  essayait  des  effets 
de  mantille  et  se  faisait  à  elle-même  un  tas  de 
petites  mines  charmantes.  Le  major  avait  annoncé 
son  arrivée  à  Wessemberg  et  elle  l'attendait 
exprès  sous  cette  parure  qui  ne  pouvait  manquer 
de  lui  être  désagréable  à  voir.  On  sonna,  et  un 
homme  entra  comme  un  ouragan,  se  jeta  à  ses 
pieds,  prit  ses  mains  et  les  couvrit  de  baisers  ; 
puis  la  contemplant,  avec  extase,  ainsi  coiffée  : 

—  Âb  !  Julia,  merci  de  l'avoir  mise  pour  me 
recevoir,  s'écria-t-il.  Merci  !  elle  vous  plaît  donc 
encore  ? 

15 
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Julia  contempla  avec  quelque  étonnement  le 
major.  Car  c'était  lui  qui  pariait  ainsi. 

—  Le  fait  est  qu'elle  vous  va"  à  ravir  !  ajouta 
l'excellent  officier  avec  enthousiasme. 

Julia  commença  à  trouver  la  plaisanterie  d'as- 
sez mauvais  goût. 

—  Ah  1  pardon  d'avoir  tant  hésité  à  vous  l'of- 
frir !  continua  le  passionné  Van  den  Croutt. 

Pour  le  coup^  la  comtesse  n'y  tint  plus.  De  sa 
johe  main  gantée  de  Suède,  elle  allongea  une  gifle 
à  son  adorateur,  pendant  que  sa  bouche,  crispée 
par  la  colère,  murmurait  ces  seuls  mots  : 

—  C'est  trop  de  toupet  I 

Le  major  se  releva,  les  yeux  éoarquillés  par  la 
surprise,  et  se  laissa  tomber  sur  un  canapé. 

Au  même  moment,  un  second  coup  de  sonnette 
retentit  et  un  second  homme,  se  ruant  comme 
une  bombe  dans  la  pièce,  sans  voir  m-ême  le  ma- 
jor atterré,  vint  rouler,  comme  une  boule,  aux 
pieds  de  la  comtesse,  lui  prit  aussi  les  mains  et, 
les  couvrant  également  de  baisers  : 

—  Ah  I  Julia,  merci  de  l'avoir  mise  pour  me  re- 


cevoir  I 


Il  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage.  Le 
major  s'était  levé,  comme  mû  par  un  invisible  res- 


I 


LE    DOUANIER    GALANT  2o5 

sort,  et  serrait  à  la  gorge  le  sémillant  Botirikfeld, 
qui  geignait  comme  un  veau  sans  mère. 

Comme  naguère  les  Sabines,  Julia  épouvantée 
se  jeta  entre  les  combattants. 


Ah  !  l'explication  ne  fut  pas  comique  pour  le 
pauvre  Bourikfeld  !  Il  lui  fallut  reconnaître  qu'il 
n'avait  eu  que  la  peine  de  chiper  la  dentelle  dans 
un  imprudent  envoi  du  major  Van  den  Croutt. 
Celui-ci,  en  effet,  voyant  Julia  blessée  de  ses  pré- 
cédents refus,  avait  fini  par  acheter  l'objet  et  par 
le  lui  expédier  en  fraude.  Grâce  au  redoublement 
de  surveillance  édicté  par  Bourikfeld,  le  colis 
avait  été  saisi.  Vous  savez  le  reste.  L'aventure  fit 
grand  bruità  Wessemberg  et  le  pauvre  Bourikfeld 
fut  obligé  de  donner  sa  démission.  Son  succes- 
seur s'empressa  de  réclamer  la  dentelle  à  la  com- 
tesse, comme  appartement  à  l'État,  et  le  major 
Van  den  Croutt  fut  obligé  d'en  payer  une  autre  à 
sa  bien-aimée,  ce  qui  le  désobligea  prodigieuse- 
ment, attendu  qve,  comme  homme,  il  était  amou- 
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reiix.  mais,   comme  Belge,    économe   avec  les 
femmes. 

La  morale  de  cette  histoire  est  que  la  contre- 
bande est  un  dangereux  métier. 


UNE    RUPTURE 

^^  ïl  faut  convenir,  me  dit  mon  ami  Jacques, 
que  les  femmes  sont  les  créatures  les  plus  fourbes 
du  monde  ! 

—•  Le  fait  est,  lui  répondis-je,  qu'après 
l'homme,  je  ne  sais  rien  de  plus  pervers  dans 
rhumanité. 

—  Rien  n'est  sincère  en  elles,  ni  leur  amour 
ni  leurs  serments,  ni  leurs  haines  ni  leur  colères. 

—  Il  est  encore  vrai  qu'après  l'homme,  il  n'est 
pas  d'être  sur  la  terre  qui  dise  moins  souvent  la 
vérité. 

—  Celui  qui  prendrait  au  sérieux  ce  qu'elles 
racontent  ferait  mille  folies  par  jour  ! 

—  Comme  celui  qui  écouterait  un  homme  qui 
lui  veut  emprunter  de  l'argent. 

—  Et  de  quelles  câlineries  hypocrites  sont-elles 
capables  pour  atteindre  leur  but  ! 

—  Je  ne  connais  rien  de  plus  dégoûtant  que  les 
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platitudes  dont  est  susceptible  un  homme  qui  veut 
être  nommé  sous-préfet. 

—  Tiens  !  cette  madame  Beaugency  !... 

—  Arrivons  donc  vite  au  fait  î  Tu  as  encare 
une  déception  en  amour  ? 

—  Moi,  au  contraire,  je  suis  le  plus  heureux 
des  mortels  en  ce  moment.  Une  maîtresse  que 
j'adore  et  que  je  ne  croyais  plus  revoir  m'est 
rendue. 

—  Eh  bien,  alors  ! 

—  Mon  bonheur  n'en  est  pas  moins  empoi- 
sonné par  la  fausseté  qu'elle  m'a  montrée  dans 
celte  affaire. 

—  Avoue  que  tu  ne  l'en  aimes  que  mieux. 

—  C'est  vrai,  mais  je  l'aime  avec  mépris  ! 

—  Le  beau  mérite  qu'il  y  aurait  à  aimer  une 
femme  qu'on  estime  ! 

— -  Non  !  c'est  à  croire  que  ce  que  nous  aimons 
le  mieux  dans  la  femme,  c'est  son  infamie. 

—  Le  fait  est  qu'en  amour,  nous  n'avons  rien 
à  espérer  de  sa  vertu. 

—  Mais  c'est  honteux,  notre  faiblesse  ! 

—  D'accord,  mais  pénible  serait  notre  courage. 
Assez  de  philosophie,  mon  pauvre  Jacques,  et 
conte-moi  ca. 
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Jacques  continua  ainsi  : 

—  Tu  ne  t'intéresses  pas  démesurément  à  l'hon- 
neur de  M.  Beaugency  ? 

—  Moi?  je  m'enfiche  comme  de  Colin  Tampon. 

—  Alors  je  n'ai  aucun  ménagement  à  prendre 
pour  t'annoncer  qu'il  est  cocu  ? 

—  Mais  je  serais  navré  qu'il  en  fût  autrement. 

—  Je  le  croyais  ton  cousin. 

—  Eh  bien,  après  !  Me  crois-tu  donc  assez 
égoïste  pour  souhaiter  que  ma  famille  soit  un  ob- 
stacle aux  joies  du  reste  du  monde  ?  Le  particu- 
lier  doit  céder  devant  le  général.  Généralement 
un  seul  cocu  fait  plusieurs  heureux.  L'intérêt 
universel  est  donc  qu'il  y  ait  infiniment  de  cocus 
et,  comme  autrefois  Brutus,  j'immole  les  miens  à 
mon  pays. 

—  C'est  moi  qui  me  suis  chargé  de  le  servir, 
dans  le  ménage  Beaugency. 

—  Mes  compliments,  Jacques  !  Car  ma  cousyie 
est  charmante. 

—  Ah  !  tu  ne  la  connais  pas  comme  moi  ! 

—  J'en  conviens.  J'ai  cru  agir  convenablement 
en  prenant  du  service  dans  une  autre  garnison. 
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—  Tout  est  charmant  en  elle  ! 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  savoir. 

—  Ses  mains  !...  son  pied  !... 

—  Ah  !  tu  m'embêtes  !  C'est  à  croire  que  tu 
veux  t'en  débarrasser. 

—  Moi  !  ah  !  plutôt  mourir  cent  fois  que  de 
renoncer  maintenant  à  elle.  Jamais  je  ne  trouve- 
rais sur  toute  cette  planète  une  petite  canaille 
aussi  accompli^  !  Et  tout  en  elle  respire  l'inno- 
cence I  Elle  est  blonde  comme  les  étoiles  !  Elle  a 
les  yeux  bleus  comme  le  ciel  !  Et  elle  s'appelle 
Blanche  !..  Il  ne  lui  manquerait  plus  que  de  se 
nommer  Ange  ou  Sainte  par-dessus  le  marché. 
Ses  moindres  actions  sont  marquées  au  sceau 
d  une  sincérité  qui  s'impose.  Elle  I  ne  pas  penser 
ce  qu'elle  dit  i  Mais  alors  le  soleil  fait  semblant 
d'éclairer  et  le  blé  se  moque  de  nous  en  nous 
faisant  croire  qu'il  nous  nourrit  I 

—  Mais  enûn,  que  t'a-t-elle  fait? 

—  Oh  !  un  rien  !  Voilà  ce  qui  est  pis,  mon  cher  ! 
un  rien  !  une  toute  petite  chose  qu'un  autre,  moins 
clairvoyant,  eût  peut-être  laissée  passerinaperçue, 
mais  qui,  pour  moi,  dénote  une  perversité  !  Tu 
vas  en  juger. 
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Quand  il  fut  résolu  que  Beaugençy  serait  cocu, 
nous  décidâmes  en  même  temps,  Blanche  et  moi, 
que  nous  le  lui  cacherions  avec  le  plus  grand  soin. 
La  discrétion,  dans  ce  cas,  est  de  bonne  tenue. 
Certainement  il  serait  piquant,  la  chose  faite,  de 
se  mettre  à  danser  devant  le  mari,  en  lui  faisant 
des  cornes,  mais  ces  gamineries-là  sont  mal  mes 
dans  la  bonne  société.  L'usage  est  de  tenir  le  mari 
en  dehors  de  ce  qui  se  passe  chez  lui.  Nous  nous 
conformâmes  à  l'usage  et  je  louai  un  petit  appar- 
tement meublé,  rue  Chapon,  pour  y  recevoir 
Blanche  tous  les  jours,  pendant  que  M.  Beau- 
gençy serait  à  la  Bourse.  Car  tu  sais  que  ton  cousin 
tripote.  Cela  seul  avait  suffià  m'ôter  tout  remords. 
Tromper  un  homme  qui  beugle,  pendant  deux 
heures  comme  un  taureau,  dans  un  temple 
grec,  me  paraît  une  œuvre  pie.  Ah  !  mon  ami  ! 
quelle  déhcieuse  année  nous  avons  passée  dans 
ce  petit  coin  î 

Blanche  ne  manqua  pas  une  seule  journée .  Le 
dimanche,  elle  envoyait  son  mari  aux  courses,  qui 
sont  la  Bourse  des  jours  fériés.  Je  ne  te  dirai  rien 

i5. 
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âc  nos  joies  intimes.  Je  pourrais  m'échauffer  à  C'3 
récit  plus  qu'il  ne  convient.  Sache  seulement 
qu'elles  étaient  mêlées  de  mille  enfantillages.  Il 
çst  une  chose  surtout  qui  nous  faisait  rire  aux 
larmes.  Pendant  cette  longue  période  de  bonheur, 
Blanche  était  si  distraite  et  si  pressée  de  me  venir 
rejoindre  que,  pas  une  fois,  entends-le,  pas  une, 
elle  ne  pensa  à  apporter  un  tire-bouton.  Aussi, 
pour  fermer  sa  mignonne  bottine  sur  son  pied  de 
reine,  me  fallait-il,  chaque  jour,  tordre  je  ne  sais 
combien  d'épingles  à  cheveux,  si  bien  qu'elle  sor- 
tait chaussée  à  ravir,  mais  la  chevelure  mal  re- 
tenue et  presque  absolument  décoiffée.  Cet  oubli 
quotidien  avait  fini  par  nous  amuser  beaucoup. 
Les  amoureux  sont  comme  les  enfants.  Ils  pleu- 
rent et  ils  rient  de  peu  de  chose  !  Ne  me  dis  pas 
que  ce  détail  est  sans  aucun  intérêt.  Tu  verras  tout 
à  l'heure  son  importance  ! 

Un  an,  mon  ami  !  oui  !  un  an  tout  entier  !  Le 
trois  cent  soixante-sixième  jour  seulement  (et 
l'année  n'était  pas  bissextile)  de  notre  liaison,  un 
orage  la  traversa.  Une  querelle  commencée 
presque  en  riant  et  terminée  par  une  sérieuse 
fâcherie.  Nous  avions  tellement  perdu  la  tête  que 
nous  nous  étions  mutuellement  reproché  notre 
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conduilc  à  l'égard  de  Beaugency.  Je  l'avais  appe- 
lée :  Épouse  adultère  !  et  elle  m'avait  répondu  : 
Perfide  ami! 

—  Vous  ne  me  reverrez  jamais  !  me  dit-elle 
en  partant. 


Le  lendemain  j'étais  positivement  désespéré. 
Je  lui  écrivis  une  lettre  qui  demeura  sans  réponse. 
Ce  jour-là,  je  me  rendis,  à  l'heure  ordinaire,  au 
lieu  du  rendez-vous,  ne  pouvant  croire  qu'elle  eût 
le  courage  de  n'y  pas  venir  ;  mais  j'y  restai  seul. 
Seul  aussi,  le  jour  suivant,  et  seul  encore  le  troi- 
sième, bien  que  j'eusse  rédigé  vingt  épîtres  plus 
touchantes  les  unes  que  les  autres.  Le  quatrième 
jour,  je  souffrais  tant  de  cet  abandon  que  j'avais 
mis  un  revolver  dans  ma  poche,  décidé  à  mourir 
dans  ces  lieux  encore  pleins  d'elle  et  du  souvenir 
de  mon  bonheur. 

Quand  l'heure  accoutumée  sonna,  j'entendis 
un  bruit  léger  à  la  porte.  —  Je  tressailHs.  L'huis 
s'ouvrit  et  Blanche  apparut  sur  le  seuil.  — Je  me 
précipitai  à  ses  pieds  : 
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—  Ah  !  merci  d'avoir  eu  pitié  !  lui  criai  je  en 
tendant  vers  elle  des  mains  suppliantes. 

Mais  elle,  froide,  et  me  repoussant  doucement  : 

—  Vous  vous  trompez,  me  dit-elle,  je  viens 
vous  dire  un  adieu  éternel. 

Un  tremblement  me  prit  et  je  la  regardai  avec 
des  yeux  de  fou.  Mais  elle  continua  sur  le  même 
ton  et  me  désespéra  de  si  belle  manière,  qu'après 
une  scène  poignante  oii  je  me  brisai,  oîi  j'épuisai 
toutes  les  soumissions  et  toutes  les  prières,  oii  je 
me  traînai  devant  elle  comme  un  supplicié  lâche 
devant  le  bourreau,  à  bout  de  forces,  à  bout  de 
courage,  je  tirai  de  ma  poche  l'arme  libératrice  et 
la  posai  sur  mon  front. 

Je  dois  à  la  vérité  de  dire  qu'elle  arrêta  ma 
main.  Une  lueur  d'espérance  traversa  mon  cer- 
veau. Mais  Blanche  commença  à  me  raisonner 
avec  plus  de  douceur,  il  est  vrai,  comme  un  en- 
fant qu'on  gronde  maternellement.  Je  la  pressai 
d'être,  une  dernière  fois,  ce  qu'elle  avait  été.... 

—  Je  me  suis  juré  à  moi-même  de  ne  plus 
faiblir,  me  dit-elle  avec  une  solennité  singulière. 
Je  l'ai  juré  sur  la  tête  de  mon  mari.  Je  me  regar- 
derais, moi-même,  comme  la  plus  méprisable  des 
femmes  si  je  manquais  à  un  serment  si  haut... 
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Que  répondre?...   J'étais  A'aincu!...  J'allais  y 
renoncer  moi-même. 
Cinq  minutes  après,  elle  était  dans  mes  bras. 


Nous  venions  de  passer  les  deux  plus  belles 
heures  de  notre  vie  d'amoureux. 

—  Ah!  bien,  me  dit-elle,  si  j'avais  pensé,  en 
venant  ici,  que  c'était  pour  cela,  je  ne  s<erais 
certes  pas  venue. 

—  Yous  le  regrettez,  Blanche  ? 

—  Non,  Jacques,  je  constate  seulement  que  la 
femme  est  un  être  bien  faible  et  que  vous  autres, 
hommes,  avec  de  belles  paroles  et  des  larmes, 
vous  faites  de  nous  tout  ce  que  vous  voulez, 

—  Mais  cette  faiblesse  et  cette  clémence  sont 
votre  charme  éternel,  votre  plus  doux  privilège, 
ma  bien-aimée  ! 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  ta  !  C'est  horrible  de  se  dire  : 
J'étais  partie,  résolue  à  ne  plus  m'humilier  devant 
cethomme,etle  voilàmon  maître  plus  que  jamais. 
J'étais  venue  pour  rompre  ma  chaîne,  et  j'y  ai 
ajouté  un  nouvel  anneau  ! 
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Elle  me  disait  tout  cela  tout  en  achevant  sa  toi- 
lette et  moi  j'étais,  je  l'avoue^  assez  fier  de  l'avoir 
fait  revenir  d'une  inébranlable  résolution,  d'avoir 
vaincu  une  volonté  aussi  ferme,  de  lui  avoir 
fait  cette  surprise  d'agir  contre  son  propre  parti 
pris. 

Elle  venait  de  glisser  son  pied  dans  sa  bottine 
et  d'en  poser  le  bout  sur  une  chaise.  Mais  au  lieu 
de  chercher,  comme  autrefois,  une  épingle  à 
cheveux  sur  sa  tête,  je  la  vis  fouiller  dans  $a 
poche  et  en  tirer  un  tire-bouton. 

—  Tiens!  me  dit-elle  en  me  le  montrant  avec 
une  mutinerie  triomphale,  aujourd'hui  je  ne  l'ai 
pas  oublié  ! 


XXY 
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Cp  sera  en  1900,  s'écria  Jacques.  Non  !  c'était 
en  1900,  puisque  Fusage  est,  je  ne  sais  pourquoi, 
de  raconter  les  histoires  au  passé.  Après  tout, 
imaginons  que  j'écris  ces  lignes  e^i  1910  et  qu'il 
y  a  dix  ans  que  l'aventure  eut  lieu.  Cette  hypo- 
thèse n'est  pas  plus  invraisemblable  que  beaucoup 
d'autres. 

Doue  c'était  en  1900.  La  peine  de  mort  n'avait 
pas  encore  été  abolie  en  France,  mais  il  y  avait 
une  quinzaine  d'années,  pour  le  moins,  qu'on  n'y 
avait  exécuté  personne.  Alors  pourquoi  l'avoir 
gardée? —  Les  Prudhommes  disaient  à  cela  que 
c'était  une  terreur  salutaire  à  laisser  planer  sur 
les  criminels,  comme  si  ceux-là  étaient  assez 
simples  pour  sl^mouvoir  d'un  châtiment  purement 
platonique  î 

Enfin,  la  peine  de  mort  existait  toujours,  dans 
les  lois  au  moins,  et  la  France  possédait  un  bour- 
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reau.  Ce  bourreau,  nommé  Jolicœar,  était  un  gent- 
lemaq  accompli,  qui  n'avait  gardé  de  sa  profes- 
sion que  l'habitude  de  porter  des  chaussettes 
rouges  dans  des  escarpins  vernis.  Un  élégant, 
d'ailleurs,  im  muscadin  presque,  un  peu  plus  un 
gommeux,  très  aimé  des  blanchisseuses  de  son 
quartier,  et  ayant  eu  des  succès  de  l'autre  côté  de 
l'eau  qu'il  pouvait  d'ailleurs  traverser  sans  danger 
de  se  noyer. 

A  quoi,  me  direz-vous,  passait  son  temps  ce 
bourreau  honoraire  ?  — Mais  d'abord  à  élever  des 
oocus  en  chambre  dans  son  quartier,  et  puis  à 
perfectionner  sa  petite  machine  ;  car  il  est  remar- 
quable qu'on  perfectionne  d'autant  plus  la  guil- 
lotine qu'on  s'en  sert  moins.  Elle  sera  parfaite 
quand  on  l'aura  supprimée,  et  alors  ce  sera  vrai- 
ment dommage  de  faire  disparaître  une  perfection 
de  ce  monde,  qui  en  compte  si  peu.  Seulement, 
Jolicœur  avait  travaillé  son  outil  à  un  point  de  vue 
très  particulier.  Assez  longtemps,  pensait-il,  on 
g'était  exclusivement  occupé  des  commodités  du 
patient  et  il  était  temps  de  penser  à  celles  de 
l'exécuteur.  Tout  avait  été  fait  pour  transformer 
la  décapitation  en  un  sorbet  Sur  le  cou,  tandis  que 
rien  n'avait  été  tenté  pour  Tamusement  et  l'écono* 
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mie  du  propriétaire  du  meuble.  Aussi  Jolicceur 
avait  creusé  la  question.  Le  transport  du  bois  de  jus- 
tice, par  exemple,  était  une  vraie  ruine.  Il  avait 
cherché  de  ce  côté,  et,  finalement,  il  avait  accou- 
ché d'un  petit  appareil  en  palissandre,  très  cou- 
pant et  très  portatif,  si  portatif  qu'on  pouvait  le 
mettre  dans  un  sac  de  voyage,  oii  il  ne  tenait  pas 
plus  de  place  qu'un  nécessaire  de  toilette.  Non, 
vrai  !  c'était  devenu  un  vrai  bijou,  facile  à  suivre 
en  voyage  et  d'un  usage  tout  à  fait  agréable. 
Jolicœur  en  avait  présenté  le  modèle  à  l'Institut,  et 
en  avait  reçu  une  médaille  de  philanthropie. 


Jolicœur  achevait  un  jour  une  tête  de  veau  ^ 
l'huile,  quand  un  pli  cacheté  de  rouge  lui  vînt  du 
ministère  de  la  justice.  C'était  tout  simplement 
l'ordre  de  se  rendre  à  Carcassonne  pour  y  déca- 
piter un  nommé  Thomas,  qui  avait  tué  sa  bonne 
sous  prétexte  que  celle-ci  faisait  danser  l'anse  du 
panier.  Pourquoi  diable  les  foudres,  depuis  si 
longtemps  éteintes  de  la  justice,  s'étaient-elles 
rallumées  pour  accabler  le  pauvre  Thomas  ?  Je 
vaic  vous  le  dire.  Le  crime  manquait  absolument 
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de  pittoresque  et  de  détails  horribles.  Il  était  si 
bourgeois  et  si  bêtement  accompli,  que  les  jurés 
en  avaient  été  écœurés.  Tous  s'étaient  dit  :  cet 
homme  nous  embête  avec  son  forfait  de  quatre 
scrus  !  Son  avocat  l'avait  à  peine  défendu,  n'ayant 
rien  à  tirer  d'affreux  de  cette  mauvaise  action  sans 
relief.  Plus  souvent  qu'on  aurait  accordé  des  cir- 
constances atténuantes  h  cet  animal  dont  les  atro- 
cités étaient  nulles,  et  qui  n'avait  rien  d'amusant 
dans  son  vice  !  Thomas  s'était  bien  pourvu  en 
cassation  et  en  grâce  ;  mais  à  la  cour,  comme  h 
la  présidence,  on  avait  éprouvé  un  dégoût  frisant 
le  dédain  pour  cet  assassin  sans  physionomie- 
—  «  Voilà  un  bon  exemple  à  faire,  avait  dit  M.  le 
ministre  de  la  justice.  Ça  apprendra  à  ces  mes- 
sieurs à  être  un  peu  plus  drôles  dorénavant.  » 

Jolicœur  fut  assez  ennuyé  de  ce  départ  qui 
contrecarrait  un  rendez-vous  d'amour.  Néanmoins, 
le  plaisir  d'employer,  pour  la  première  fois,  sa 
petite  guillotine  de  poche  contrebalança  bien  vite 
sa  mauvaise  humeur.  Il  serra  le  joujou  à  têtes  dans 
son  sac  de  nuit  et  partit  en  fiacre  pour  la  gare 
d'Orléans,  ayant  l'air  du  premier  voyageur  venu. 
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A  peine  était-il  installé  dans  un  coin  de  son 
^vagonde  première,  ayant  d'ailleurs  posé  dans  le 
filet  son  homicide  colis,  qu'une  jeune  dame  entra, 
dont  une  voilette  épaisse  couvraitle  visage.  Etpuis, 
le  sifflet  donna  le  signal,  laissant  la  nouvelle  venue 
en  train  d'installer  sa  valise,  une  petite  valise 
légère,  au-dessus  de  sa  tête. 

Ils  n'étaient  que  deux  dans  le  compartiment. 
Jolicœur  en  profita  pour  faire  le  galant.  Il  ne 
voyait  pas  les  traits  de  sa  compagne,  mais  il  avait 
pu  s'assurer  que  sa  taille  était  charmante,  qu'elle 
avait  un  pied  de  duchesse  et  une  petite  main  blan- 
che dont  chaque  geste  semblait  l'envolée  d'un 
pigeon  ;  au  demeurant,  une  créature  tentante 
soQs  l'anonymat  de  sa  coiffure,  sentant  les  par- 
fums les  plus  suaves  et  bien  faite  pour  tourner 
la  tête  d'un  bourreau  galant. 

On  causa.  On  se  fit,  bien  entendu,  un  tas  de 
mensonges.  Le  voyage  était  long  ;  il  fut  abrégé 
par  mille  mtimités  charmantes.  Ahl  ma  foi! 
Jolicœur  ne  pensait  guère  à  Thomas,  et  il  eût 
voulu  que  Carcassonne  fût  à  l'autre  bout  du 
monde  ! 
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On  y  arrivait  cependant.  Le  sentimental  exéôu- 
leur  était  à  bout.  Il  avait  perdu  la  tête.  On  criait 
aux  portières  :  «  Carcassonne  !  Carcassonne  !....  » 
La  dame  y  descendait  comme  lui.  Elle  daigna  lui 
donner  son  adresse  et  un  rendez-vous  pour  le 
lendemain  matin.  Fou  de  joie,  il  avait  bondi, 
son  petit  bagage  à  la  main,  et  s'était  perdu  dans 
la  foule,  plein  de  rêves  incandescents  et  volup- 
tueux. Le  rendez-vous  était  pour  huit  heures.  Il 
fallait  que  Thomas,  ce  malencontreux  Thomas, 
fût  bâclé  avant. 


La  grande  place  de  Carcassonne  regorgeait  de 
spectateurs.  Toutes  les  chaises  de  l'église  avaient 
été  louées  au  curé.  A  six  heures  sonnant,  Thomas 
arrivait,  toujours  abreuvé  de  mépris  par  l'huma- 
nité. Il  n'est  pas  jusqu'à  l'ecclésiastique  qui  de- 
vait l'assister  qui,  lorsqu'il  avait  voulu  se  confes- 
ser, ne  l'eût  écouté  avec  distraction  et  n'eût  sem- 
blé lui  dire  : 

—  Penh  !  un  péché  de  cinquante-sixième  ordre  ! 
Du  purgatoire  tout  au  plus  ! 

Jolicœur  attendait,  fiévreux,   son  paquet  à  la 
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main.  Il  n'avait  pas  un  moment  à  perdre  pour  dé- 
pêcher son  client  et  courir  aux  pieds  de  sa  belle. 
Thomas,  résigné,  s'était  mis  à  genoux  sur  une 
dalle  que  les  gendarmes  hii  avaient  indiquée. 
Alors,  Jolicœur  ouvrit  le  sac  de  voyage  et  pâlit 
horriblement. 

Ses  mains,  trop  précipitées,  en  avaient  tiré,  au 
lieu  de  son  outil  de  travail,  une  jolie  chemise  de 
femme  en  soie  bleu-clair  et  quelques  appareils 
familiers  de  toilette,  entre  autres  un  charmant 
clyso  à  bout  d'ambre. 

Malheur  !  trois  fois  malheur  !  Par  une  distrac- 
tion inexplicable,  en  sautant  de  chemin  de  fer,  il 
avait  emporté  la  valise  de  sa  voisine  et  lui  avait 
laissé  la  sienne. 

Cependant,  à  la  vue  de  ces  engins  de  mort  inat- 
tendus, la  foule  avait  poussé  un  hourrah  d'éton- 
nement,  et  Thomas  avait  jeté  les  hauts  cris. 

—  Je  ne  veux  pas  de  votre  lavement  empoi- 
sonné, criait-il!  j'ai  droit  à  la  décapitation.  Le 
code  est  formel.  C'est  ma  tête  seule  que  vous  de- 
vez frapper  !  Vous  avez  le  droit  de  me  tuer,  mais 
pas  de  me  déshonorer  en  me  donnant  pubhque- 
ment  ce  vénéneux  clystère  î 

Et  la  foule  prenait  visiblement  parti  pour  lui. 
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La  position  de  Jolicœuv  devenait  intolérable. 
Heureusement  que  c'était  un  homme  de  réso- 
lution. Il  remit  brusquement  les  causes  du  dé- 
sarroi public  dans  le  sac  et,  fendant  la  presse,  ij 
se  sauva  à  toutes  jambes,  pendant  que  Thomas 
pinçait  un  rigodon  de  délivrance  avec  les  gen- 
darmes, qui  crevaient  de  rire  à  se  mouiller  leurs 
bottes. 


A  travers  rues,  ruelles,  boulevards,  chaussées, 
promenades,  Jolicœur  courait,  courait,  poursuivi 
par  le  tumulte  des  chiens  et  des  polissons.  Il  avait 
atteint  la  demeure  de  sa  bien-aimée  et,  par  un 
brusque  mouvement,  il  avait  disparu  dans  la 
maison,  dépistant  toutes  les  traces.  Un  instant 
après,  il  frappait  délicatement  à  la  porte  de  la 
chambre  de  sa  délicieuse  compagne  de  voyage... 
Mais  rien  ne  lui  répondait. 

Alors  il  ouvrit  timidement  la  porte,  comme  font 
les  amoureux  qui  espèrent  trouver  leur  maîtresse 
endormie. 

Mais  un  spectacle  horrible  l'attendait. 

Sur  une  table,  sa  petite  guillotine  était  dressée, 
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et,  à  côté,  une  tête  de  femme  était  posée,  si  déli- 
catement coupée,  qu'elle  semblait  sourire  encore, 
tandis  que  le  corps,  demeuré  assis  sur  une  chaise, 
paraissait  attendre  tranquillement  qu'on  le  rac- 
commodât. La  scène  était  malheureusement  la 
plus  facile  du  monde  à  reconstituer.  Elle  aussi, 
la  dame,  en  ouvrant  sa  valise,  avait  eu  une  sur- 
prise, mais  y  trouvant  quelque  chose  qui  lui  avait 
paru  être  un  délicieux  nécessaire  de  toilette,  et 
prenant  en  particulier  la  lunette  de  la  guillotine 
pour  JUi  miroir,  elle  s'en  était  si  fort  appro- 
chée qu'elle  y  avait  passé  la  tête...  et,  crac  !  le 
ressort  mystérieux  avait  joué.  La  tête  avait 
roulé. 

Jolicœur  était  à  la  fois  confondu  de  la  beauté 
de  sa  découverte  et  vivement  embarrassé  de  ce 
cadavre. 

Mais  la  providence  veillait  sur  lui. 

Ayant  fouillé  les  poches  de  la  morte  anonyme 
pour  tâcher  d'y  trouver  les  traces  de  son  identité, 
il  y  avait  découvert  les  preuves  du  plus  horrible 
forfait.  Cette  femme  avait  empoisonné  toute  sa  fa- 
mille pour  en  hériter  et  avait  fait  mourir  son  mari 
en  lui  enfonçant  des  épingles  à  cheveux  dans  le 
cœur  pendant  son  sommeil.  Jolicœur  fit,  surplace. 
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une  petite  instruction  et  prit  le  parli  d'écrire  à  éon 
ministre  la  vérité. 

Celui-ci  fit  un  rapport  au  président  de  la  Répu- 
blique qui,  frappé  du  caractère  providentiel  de 
cette  histoire,  dans  laquelle  un  quasi  innocent 
avait  été  miraculeusement  sauvé  et  une  grande 
coupable  non  soupçonnée,  punie,  proposa  aux 
Chambres  de  charger  désormais  la  nature  ou  Dieu, 
au  choix  des  croyances,  du  soin  de  supprimer  de 
ce  monde  les  gens  indignes  d'y  vivre.  Et  voilà 
comment  la  peine  de  mort  fut  abolie  en  France, 
cette  année-là.  Mais  Jolicœur  n'a  pas  été  épuré 
pour  cela.  Il  est  bourreau  à  la  suite  et  porte  encore 
des  chaussettes  couleur  cerise.  Les  Prudhommes 
sont  convaincus  que  la  suppression  de  son  traite- 
ment au  budget  porterait  un  coup  terri,Je  à  la 
moralité  publique.  Dans  une  vingtaine  d'  ^ées 
seulement,  on  ne  lui  donnera  peut-être  pas  de 
successeur  à  sa  mort.. 


i  XXVI 


OTHELLO   BARRIGOUL 


Croyez-vous  à  l'influence  des  prénoms  sur  nos 
destinées? 

—  Moi,  pas  le  moins  du  monde,  répondit  Jac- 
ques, et  jamais  l'idée  ne  me  serait  venue  d'ap- 
peler, sur  les  fonts  baptismaux,  mon  fils:  Pas- 
cal, dans  l'espoir  qu'il  inventerait  une  nouvelle 
brouette,  ou  :  Tanner,  dans  l'Unique  but  de  le 
nourrir  économiquement. 

Il  semblerait,  cependant,  au  premier  abord, 
qu'  '"!  nommant  Othello  le  dernier  rejeton  de  leur 
race  obscure,  M.  et  Mme  Barrigoul  eussent  deviné 
son  caractère.  Mais  allons  au  fond  des  choses. 
Pourquoi  ce  vocable  avait-il  été  choisi?..  Parce 
que  c'était  au  sortir  d'une  représentation  du  More 
de  Venise  de  Ducis  que  Mme  Barrigoul  avait,  pour 
la  première  fois,  senti  tressaillir  ses  entrailles 
(rexpression  est  odieuse,  mais  consacrée) 

L'étranglement  de  Desdémone  avait  d'ailleurs 

IG 
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si  prodigieusement  impressionné  celte  naïve  per- 
sonne, «une  Cassoulade  de  Montauban,  s'il  vous 
plaît  1  que  Tenfant  était  venu  au  monde  avec  une 
teinte  pain  d'épice  très  caractérisée. 

Nous  nous  trouvons  donc,  déjà,  non  plus  devant 
une  coïncidence  banale^  mais  en  présence  de  ce 
phénomène  du  regard  que  les  Grecs  avaient  eux- 
mêmes  observé,  puisqu'ils  ne  permettaient  aux 
femmes  enceintes  que  la  contemplation  de  nobles 
modèles. 

Ajoutez  à  cela  que,  fils  unique,  et  par  consé- 
quent très  gâté,  le  jeune  Othello  possédait  toutes 
les  formes  de  Tamour-propre  et  toutes  les  variétés 
del'égoïsme. 

La  jalousie,  en  amour,  étant  l'expression  la 
plus  stupide,  la  plus  féroce  et  la  plus  dangereuse 
de  ces  deux  vices,  il  était  tout  naturel  qu'elle  fût  le 
lot  de  ce  docile  élève  de  maîtres  trop  indulgents. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Très  imbus  de  la  litté- 
rature joyeuse  du  commencement  de  ce  siècle,  les 
parents  de  notre  héros  lui  avaient  enseigné  cette 
doctrine  bien  fausse  —  malheureusement  pour  les 
célibataires  —  que  toutes  les  femmes  trompent 
leur  mari.  Aussi,  pendant  une  quarantaine  d'an- 
nées, et  je  ne  compte  pas  les  mois  de  nourrice,  les 
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seuls  pendant  lesquels  Thomme  soit  à  peu  près 
inoffensif,  Barrigoul  fils  n'avait-il  pas  eu  assez  de 
railleries  pour  les  membres  de  la  grande  famille, 
jusqu'à  ce  qu'un  beau  jour,  las  d'être  seul  et 
n'ayant  plus,  là,  son  père  et  sa  mère  pour  lui 
faire  des  dévotions,  il  prit  lui-même  femme,  et 
épousa  sans  solennité  Brigitte  Minot,  une  déli- 
cieuse fille  de  dix-huit  ans,  que  des  parents  pau- 
vres livrèrent  sans  remords  à  ce  tyran. 

Son  premier  soin  fut,  bien  entendu,  de  quitter 
la  ville  — une  ville  de  quinze  cents  âmes,  au  plus, 
—  pour  aller  s'enfermer,  avec  sa  nouvelle  épouse, 
dans  une  petite  propriété  qu'il  avait  achetée  sous 
un  faux  nom  et  avec  l'intention  bien  ferme  de 
n'y  recevoir  célibataire  qui  vive. 

Jugez  donc  de  son  désappointement  quand,  au 
bout  de  deux  mois  de  cette  Chartreuse  à  deux,  il 
reçut  la  lettre  suivante  de  son  vieux  camarade 
Porphyre  Le  doux  : 

((  Méchant  ami,  je  t'ai  enfin  découvert  !  Oreste, 
que  t'a  fait  ton  Pylade  ?  C'est  demain  ta  fête  et  je 
n'y  tiens  plus.  Je  pars  ce  soir.  Tu  me  mettras  à 
la  porte,  si  tu  veux,  mais  j'arrive.  Euryale  laissera 
ses  fleurs  à  la  porte  de  Nysus.  —  Ton  fidèle 
Porphyre.  » 
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_  Le  diable  l'emporte  1  pensa  Olhello. 
Puis  il  eut  un  moment  d'attendrissement.  Ce 
Porphyre  l'aimait  tant  I  -  Car  notez  que  ces 
égoïstes  ontle  don  d'avoir  toujours  des  amis  excep- 
tionnels. Ce  sont  des  gens  naïfs  qui  se  disent  :  U 
s'aime  trop  lui-même  pour  ne  pas  être  aimable 
Et  puis  Porphyre  Ledoux  n'était  pas  marié,  il  est 
«ai,  mais  c'était  une  variété  d'homme  bien  inof- 
fensive  :  un  savant.  Membre  de  la  Société  des 
sciences  météorologiques  de  Grenoble,  correspori- 
dant  de  l'institut  libre  de  Yoiron,  officier  d'acadé- 
mie de  la  république  d'Andorre,  lauréat  des  jeux 
therraométriques  de  Jersey,  ce  modeste  obser- 
vateur dépensait  en  ingénieuses  expériences  une 
petite  fortune  que,  vous  et  moi,  aurions  mangée 
avec  les  cocottes.  Son  grand  mémoire  sur  cer- 
tains  effets  de  la  foudre  et  notamment  la  nature 
de  son  bruit  dans  fhypothèse  où  la  lune  sermt 
habitée  lui  avait  valu  une  médaille  à  l'Athénée  de 

Tonnerre. 

^  Celui-là  n'est  pas  dangereux,  pensa  Othello. 

Il  est  si  laid  1 
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Et  il  ajouta,  en  se  contemplant  soi-même  affec- 
tueusement dans  une  glace  : 
—  Et  puis,  je  les  surveillerai.  Et  malheur 


SI 


La  pauvre  Brigitte  sauta  intérieurement  de  joie 
(exercice  très  difficile  que  je  recommande  aux 
acrobates)  en  apprenant  qu'il  y  aurait  un  convive 
tout  à  riieure.  L'innocente  créature  !  Elle  ne 
comprenait  rien  aux  humeurs  farouches  de  son 
mari  et  à  cette  fureur  d'isolement.  Aussi,  se  pro- 
mettait-elle, toujours  m  petto,  d'être  bien  aimable 
avec  le  voyageur  pour  le  retenir  le  pliia  long- 
temps possible. 


Son  premier  sourire  à  l'arrivant  mit  la  passion 
d'Othello  en  éveil  :  un  bon  sourire  de  jeune 
femme  cordiale  et  franche  pourtant  !  Porphyre 
avait  un  paquet  sous  le  bras,  que  son  hôte  scruta 
de  l'œil,  sans  en  deviner  le  contenu,  mais  qui  lui 
fit  mauvaise  impression...  Un  Dictionnaire  de  dé- 
clarations peut-être  !  Autre  indice  grave  :  M.  Le- 
doux,  qui  était  ordinairement  mis  comme  quatre 
sous  (c'est  un  proverbe),  avait  fait  des  frais  évi- 
te. 
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dents  de  toilette.  Le  nœud  de  sa  cravate^,  —  chose 
rare  !  —  était  par  devant.  Son  pantalon  couvrait 
les  tiges  de  ses  bottes  au  lieu  d'en  être  couvert. 
Comble  du  dandysme  :  il  semblait  avoir  ses  deux 
bretelles!  Enfoncé  Brummel  !  il  sentait  bon... 
quelque  chose  comme  la  fleur  d'oranger.  Mais 
M.  Barrigoul  ne  fut  pas  dupe  de  cette  odeur  fal- 
lacieusement  virginale.  Il  ne  s'en  défia  que  da- 
vantage. Que  fut-ce  donc,  quand,  à  table,  il  sur- 
prit de  petits  signes  d'intelligence  entre  sa  femme 
et  son  ami  !  Il  suivit  du  coin  de  l'œil  cette  télé- 
graphie audacieuse.  Au  dessert,  les  deux  misé- 
rables ne  prenaient  même  plus  la  peine  de  dis- 
simuler. 

Ainsi  Porphyre  exécuta  très  clairement  une  mi- 
mique qui  voulait  dire  :  Pourquoi  pas  maintenant? 

Et  Brigitte  y  répondit  par  une  autre  mimique 
qui  voulait  dire  aussi  clairement  :  Pas  encore  ! 

Puis  le  regard  de  M.  Ledoux  interrogea  et  si- 
gnifia clairement  :  Où  ? 

A  quoi  l'index  de  Mme  Barrîgoul  répondit  en 
désignant  une  fenêtre,  celle  d'une  chambre  du 
rez-de-chaussée,  toute  enveloppée  de  verdure 
fleurie,  et  qui  était  la  plus  fraîche  de  la  maison 
en  été. 
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Othello  eut  un  ricanement  infernal. 

—  Qu'as-tu,  mon  ami?  lui  dit  Porphyre. 

—  Envie  d'éternuer. 

—  C'est  l'approche  de  l'orage,  J'ai  souvent  re- 
marqué cet  effet...  Ainsi,  dans  l'hypothèse,  que 
j'accepte  volontiers,  pour  ma  part,  où  le  nez  des 
habitants  de  la  planète  Jupiter  serait  dix-sept 
millions  de  fois  plus  gros  que  le  nôtre,  il  se  pour- 
rait que  le  bruit  du  tonnerre  fût  tout  simplement 
Fécho,  répercuté  par  les  espaces  célestes,  de 
leurs  coryzas.  Cette  théorie  serait  même  plus  flat- 
teuse que  celle  qui  l'attribue  aux  expressions  ir- 
réfléchies de  la  lune. 

—  Ya  !  va  !  mon  gaillard  !  pensa  BarrigouK 
Tâche  de  me  donner  le  change  maintenant. 

Et  son  parti  était  pris.  Celui  de  précipiter  les 
faits  et  de  sévir  de  suite. 


Sous  prétexte  d'aller  tirer  les  chauves-souris, 
il  était  descendu  dans  le  jardin,  son  fusil  sous  le 
bras,  et  s'était  mis  en  observation  derrière  un 
arbre,  guettant  la  croisée  toute  mélancolique  où 
pendaient  los  volubilis  refermés  par  la  nuit,  et 
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qu'avait  si  impmdemment  désignée  le  doigt  de 
sa  femme.  Il  faisait  un  temps  couvert  que  de  loin- 
tains éclaics  déchiraient.  Un  bon  temps  pour  la  ven- 
;^eance!  comme  on  dit  dans  les  mélodrames.  Sou- 
Jain  les  volets  s'ouvrirent  doucement,  et  Othello 
fouilla  des  yeux  la  demi-obscurité  de  la  pièce.  Il 
vit  très  distinctement,  tout  près  du  rebord  de  la 
fenêtre,  une  tête  qui  parut  se  pencher.  Elle  était 
surmontée,  comme  un  chignon,  d'un  bouquet  de 
feuillage.  Madame  avait  mis  des  fleurs  dans  ses 
cheveux  !  Elle  se  détachait  sur  quelque  chose  d'un 
blanc  mat.  On  portait  alors  de  larges  collerettes, 
3t  Mme  Barrigoul  en  avait  une  précisément.  Cette 
tête  était  immobile,  dans  l'attitude  de  la  rêverie, 
mais  Une  autre  ombre  apparut  —  celle  de  Por- 
phyre, très  clairement,  —  qui,  d'un  geste  rapide 
et  passionné,  la  prit  entre  ses  mains  et  la  porta 
amoureusement  vers  son  propre  visage,  sans 
qu'elle  parût  opposer  la  moindre  résistance  à  cette 
famiharité. 

Pan  !  Pan  !  ces  deux  coups  secs  se  détachèrent 
sur  un  roulement  vague  de  tonnerre. 

Et  les  deux  canons  du  fus?l  de  M.  Barrigoul 
fumaient  encore  quand  il  remit  brusquement 
Tarme  sur  son  épaule  et  rentra  dans  la  maison^ 
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tremblant  de  tous  ses  membres  et  les  yeux  injec- 
tés de  sang. 

Il  courut  d'abord  à  la  chambre  de  sa  femme. 

Celle-ci  était  en  train  de  se  délacer  avec  une 
tranquillité  parfaite 

—  C'est  Porphyre  que  j'aurai  tué,  pensa-t-il, 
mais  quel  admirable  aplomb  a  sa  comphce  !  Oh  ! 
les  femmes  î 

^t  avec  une  indignation  muette,  mais  non  sans 
volupté,  il  Fcgarda  la  belle  coupable  dénouer  sur 
ses  épaules  son  admirable  chevelure  blonde,  pen- 
dant que  son  complice  râlait,  sans  doute,  la  poi- 
trine déchirée  de  deux  balles. 

—  Yotre  ami  Porphyre  était  fatigué  du  voyage, 
lui  dit  très  naturellement  Brigitte,  et  m'a -chargé 
de  l'excuser  près  de  vous  de  ne  pas  vous  avoi. 
attendu  pour  se  coucher. 

—  Où  l'avait-on  installé  ? 

—  Dans  la  grande  pièce  du  fond.  Mais  n'y  allez 
pas  î  vous  allez  le  réveiller. 

—  Non,  madame  !  il  est  des  sommeils  dont  on 
ne  se  réveille  pas  !  reprit  Othello  d'une  voix  si- 
nistre. 

Et,  curieux  de  son  propre  crime,  il  sortit  à 
grands  pas. 
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Quand  il  entra  dans  la  chambre  de  M.  Ledoux, 
il  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  de  trouver 
celui-ci  assis  paisiblement  devant  sa  table,  écri- 
vant à  la  hâte  et  ayant  devant  lui  un  énorme  me- 
lon. 

—  Ah  !  mon  pauvre  Othello  !  lui  dit  affectueu- 
sement porphyre, 

Absolument  ahuri,  M.  Barrigoul  garda  le  si- 
lence. 

—  ïmagiue-toi,  continua  le  doux  savant,  que, 
me  rappelant  ton  goût  pour  le  melon,  je  t'en 
avais  apporté  un  que  j'avais  choisi  moi-même, 
d'après  des  connaissances  personnelles  que  j'ai 
de  cette  matière.  C'était  une  surprise.  Je  voulais 
qu'on  le  mangeât  ce  soir,  mais  ta  femme  n'a  ja- 
mais voulu.  Elle  a  prétendu  qu'il  serait  plus  mûr 
demain.  J'aurais  mieux  fait  de  suivre  mon  idée. 
On  l'avait  mis,  figure-toi,  pour  le  mieux  conser- 
vei*,  dans  la  chambre  la  plus  fraîche  de  la  maison, 
et,  avant  de  me  coucher,  j'avais  voulu  tout  à 
l'heure  aller  vérifier  son  état,  quand  un  des  phé- 
nomènes les  plus  curieux  de  ma  vie  de  savant  se 
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passa  devant  moi.  Au  moment  où,  ayant  ouvert 
la  fenêtre,  je  portais  le  fruit  à  mon  nez  pour  le 
sentir  oii  tu  sais,  un  double  éclair  sillonna  la  nue, 
la  foudre  gronda  par  deux  fois  et  le  melon  me 
tomba  des  mains.  Le  voici.  Regarde  ! 

Barrigoul  s'approcha  et  vit,  en  effet,  le  melon 
déchiré  en  deux  places,  de  trous  réguliers  et  es- 
tompés de  noir. 

—  Je  me  tâtai  avec  effroi,  continua  Porphyre. 
Je  ne  sentais  aucun  mal.  J'allumai  une  bougie: 
aucun  désordre  dans  la  chambre.  Et  cependant  la 
foudre  était  tombée  là,  les  traces  en  sont  pal- 
pables. Quelle  découverte,  mon  ami! 

—  Quelle  découverte?  interrogea  Othello  com- 
plètement abasourdi. 

—  Mais  la  puissance  de  ce  fruit,  pour  détour- 
ner les  effets  de  la  foudre,  ou  plutôt  pour  en  ab- 
sorber les  dangers  !  Plus  de  paratonnerres,  mon 
ami.  Un  simple  melon  sur  la  tête ,  c'est  un  pror- 
grès  dont  profitera  l'humanité  tout  entière. 

Et  le  bon  savant,  ayant  quitté  son  grimoire, 
sautait  de  joie  comme  un  enfant. 

L'homme  n'est  jamais  absolument  mécuant. 
Othello  lui-même  fut  atteint  de  cette  gaieté  inno- 
cente. Il  pensa,  de  plus,  avec  quelque  angoisse, 
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qu'il  s'en  était  fallu  de  quelques  lignes  qu'il  tuât 
injustement  ce  bon  être.  Il  eut  un  accès  de  sen- 
sibilité inattendu.  11  tomba  dans  les  bras  de  son 
ami. 

—  Ce  brave  Porphyre  !  lui  dit-il  en  le  serrant 
dans  ses  bras  de  toutes  ses  forces. 

Cependant  Brigitte,  nquiète  de  l'absence  de 
son  mari,  était  accourue.  Ce  fut  un  embrassement 
général,  et  un  huissier  lui-même  en  aurait  pleu- 
ré. Le  mémoire  de  Porphyre  Ledoux  sur  le  para- 
tonnerre végétal  est  déposé  à  l'Académie  des 
sciences.  Il  en  sera  rendu  compte  avant  qu'il  soit 
dix  ans. 


XXVIII 

L'ÉPREUVE 

Lorsque  Mlle  Yictorine  Durand,  en  religion 
dramatique  sœur  Marcelle  de  Guise,  parut  pour 
la  première  fois  sur  les  planches,  dans  la  grâce 
ébouriffée  de  ses  seize  ans,  un  des  princes  de 
la  critique,  en  humeur  galante,  lui  consacra  cette 
phrase  qui  aurait  aisément  trouvé  sa  place  dans 
tel  roman  moderne  :  «  Mlle  de  Guise  est  une  étoile 
en  herbe  qui  chante  de  main  de  maître .  » 

Aujourd'hui,  je  dirais  volontiers  que  l'étoile 
est  en  blé,  si  Marcelle  n'était  plutôt  brune  que 
blonde,  après  avoir  été  l'une  et  l'autre.  C'est  une 
des  rares  filles  de  théâtre  qui  aient  mieux  qu'un 
minois  chiffonné.  Sa  beauté  (le  mot  n'est  pas  de 
trop)  est  faite  d'une  distinction  réelle  dans  les 
lignes  et,  sur  son  visage,  franchement  moderne 
pourtant,  erre  un  reflet  du  calme  antique,  d'oii 
résulte,  au  repos,  je  ne  sais  quoi  de  marmoréen. 

Je  lui  donne  un  nom  de  fantaisie    dans  cette 

17 
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histoire,  mais  je  serais  ravi  que  vous  la  recon- 
nussiez. Car  «  cette  jeune  personne  est  vivante  », 
comme  disent,  dans  les  fêtes  foraines,  les  mon- 
treurs de  femmes  géantes.  Mais  Marcelle  n'est 
pas  géante  ;  elle  est  de  moyenne  taille,  très  élé- 
gante de  façons,  avec  un  petit  air  dédaigneux.  Sa 
bouche  est  adorable,  bien  que  ne  contenant  pas 
soixante-quatre  dents  comme  celle  de  Mlle  Sa- 
mary.  Quand  elle  avait  douze  ans,  elle  mordait  à 
toutes  les  friandises,  au  grand  désespoir  de  sa 
mère,  la  prévoyante  Mme  Durand,  qui  craignait 
qu'elle  n'abimât  ce  trésor,  et  ne  manquait  jamais 
de  lui  dire  :  «  Mademoiselle,  ce  n'est  pas  avec  sa 
boudie  qu'une  jeune  fille  bien  élevée  casse  des 
noisettes.  »  Au  reste,  un  poète  contemporain  a 
fait  le  portrait  de  Marcelle.  Je  le  transcris  ici 
comme  dernièr-e  note  de  ce  passeport  et  parce 
qu'il  aidera,  sans  dçute,  h  reconnaître  l'héroïne 
de  mon  récit  : 

Deux  yeux  si  grands  qu'un  coin  du  ciel  doit  s^y  trouver  1 
Si  profonds  qu'on  dirait  deux  étoiles  tombées 
Au   creux  du  lac  d'argent  où  la  Nuit  vient  rêver, 
Quand  l'air  vibrant  se.nplit  du  vol  des  scarabées. 

Comme  un  arc  de  corail  les  lèvres  recourbées 
Ont  dee  traits  dont  nul  cœur  ne  se  saurait  sauver, 
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Et  David,  sur  ses  pas,  eût  cru  voir  s'éiever 

Les  jardins  oh  passaient  les  blanches  Bethsabées. 

Dans  sa  grâce  robuste  et  sa  douce  fierté, 
On  penserait,  à  voir  sa  riante  beauté, 
L'épanouissement  d'une  rose  trémière; 

L'ombre  de  ses  cheveux,  sombre  et  vivant  réseau, 
Baigne  amoureusement  son  teint  fait  de  lumière 
Et  passe,  sur  son  front,  comme  une  aile  d'oiseau. 

Y  êtes-vous,  maintenant  ?  Non  !  Eh  bien,  tant 
pis  pour  le  peintre  !  Je  suis  résolu  à  ne  pas  pous- 
ser rindiscrélion  plus  loin. 


Mon  ami  Jacques,  dont  je  vous  ai  parlé  déjà,  a 
un  frère  qui  fait  son  droit  à  Poitiers.  Léopold  — 
c'est  son  nom  —  est  un  aimable  garçon  dont  le 
seul  tort  est  de  croire  qu'il  a  vécu,  en  province, 
la  vie  des  Parisiens  de  Balzac.  Il  dit  avec  un 
grand  sérieux  :  «  Mon  père  m'a  fait  quitter  Poi- 
tiers parce  que  j'y  faisais  trop  de  folies,  et  m'a  en- 
voyé à  Paris  pour  m'y  ranger  un  peu.  »  Plein  de 
sagacité,  ce  père  !  car  c'est  moi  qu'il  a  chargé  du 
soin  de  rendre  ce  fils  prodigue  digne  de  manger 
le  veau  gras  familial.  Seulement,  Léopold  ne  se 
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presse  guère.  Il  me  dit,  pour  s'en  excuser,  qu'il 
n'aime  pas  le  veau  et  attend  que  cet  animal 
soit  devenu  bœuf  pour  aller  en  grignoter  une 
tranche  au  foyer  du  repentir. 

En  attendant,  il  trouve  le  moyen  de  faire  pres- 
que autant  de  sottises  à  Paris  qu'à  Poitiers.  Il  y  a 
des  natures  indomptables  et  que  la  Grande- 
Cliartreuse  ne  protégerait  pas  contre  elles- 
mêmes.  Beaucoup  de  candeur  au  fond  de  cette 
humeur  bruyante,  de  ces  juvéniles  emporte- 
ments, de  cette  fausse  expérience  et  de  ce  scep- 
ticisme d'emprunt.  C'est  ainsi  que  nous  les  font 
les  préfectures. 

Un  soir  que  je  promenais  Léopold,  après  dîner, 
dans  le  passage  Choiseul,  ce  qui  est  une  occupa- 
tion bigrement  innocente,  je  le  vis  tomber  en 
arrêt,  devant  la  boutique  d'un  marchand  de  pho- 
tographies, sur  l'image  de  Marcelle.  Le  fait  est 
i  '<î  la  de  Guise,  comme  on  disait  au  bon  vieux 
temps,  était  charmante,  ses  cheveux  dénoués  sur 
les  épaules,  son  pied  mignon  h  peine  agrafé  au 
bâton  d'une  chaise,  dans  l'attitude  méditative 
d'une  personne  dontle  négligé  n'a  rien  d'imprévu 
et  dont  le  demi-déshabillé  est  parfaitement  vo- 
lontaire. 
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—  La  belle  créature  !  me  dit-il  avec  émotion. 

—  Veux-tu  acheter  cette  carte  ? 

—  Oh  !  non  ! 

Et  il  ajouta,  avec  je  ne  sais  quoi  de  pénétrant 
et  de  convaincu  dans  sa  voix  d'adolescent  aux 
virilités  sonores  : 

—  Je  voudrais  qu  elle  me  la  donnât. 

—  C'est  beaucoup  plus  cher,  lui  fîs-je  observer 
philosophiquement,  mais  ce  n'est  pas  impossible. 
Une  heure  après  (ô  père  trop  confiant  dans  un  in- 
digne Mentor  !),  Télémaque  et  moi  nous  entrions 
dans  la  grotte...  non,  dans  la  loge  de  Calypso 
Marcelle. 


Une  loge  comme  toutes  les  loges  d'actrices.  Je 
ne  sais  quoi  de  confortable  et  de  bohème  dosé 
dans  d'agréables  proportions.  Tentures  d'étoffe.^  • 
meubles  pareils  ;  une  psyché  et  une  glace  de  toi- 
lette aux  bords  chiffonnés  de  dentelles.  Odor  di 
femina.  Le  parfum  divin  de  la  femme  donnant 
quelque  chose  de  grisant  à  l'air  alourdi  de  poudre 
de  riz.  Mon  jeune  ami  débuta  par  une  bêtise  :  il 
traita  avec  un  sans-façon  déplorable  une  per- 
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sonne  d'âge,  habillée  en  mérinos  noir,  qui  tâtil- 
lonnait  humblement  dans  la  pièce  avec  des  allures 
de  domestique.  Léopold  comprit  l'étendue  de  sa 
faute  quand  il  entendit  Marcelle  dire  à  cette 
dame  : 

—  Maman,  aie  donc  l'obligeance  de  remettre 
un  lacet  à  ma  bottine. 

Mais  il  comprit  bientôt  aussi  qu'elle  était  répa- 
rable, quand  la  délicieuse  enfant  se  mit  à  apos- 
tropher Mme  Durand  dans  ces  termes  : 

—  Décidément,  ma  pauvre  mère,  il  n'y  çi  pas 
plus  moule  que  toi  ! 

La  présence  de  Mentor  ne  me  parut  pas  justi- 
fiée dans  ce  temple  du  respect  filial.  D'ailleurs  la 
présentation  était  faite.  J'avais  rempli  mon  devoir 
envers  le  vertueux  Ulysse  du  Poitou.  J'alléguai 
une  course  à  faire,  je  serrai  la  main  de  Marcelle, 
je  saluai  Mme  Durand  jusqu'à  terre,  je  prévins 
Léopold  qu'il  me  retrouverait,  s'fl  \e  voulait,  à 
onze  heures  au  café  Riche,  et  je  sortis,  espérant 
pour  lui  qu'il  ne  m'y  rejoindrait  pas. 

Mlle  de  Guise  m'avait  paru  bienveillante  pour 
mon  élève.  L'impatient  lui  avait  demandé  son 
portrait  tout  de  suite  et  de  but  en  blanc.  Elle  lui 
avait  répondu  très  gracieusement  : 
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—  Je  n'en  ai  plus  ;  il  ne  me  reste  absolument 
qu'mie  épreuve  d'essai  que  je  dois  rendre  au  pho- 
tographe. 

Et  comme  il  insistait  follement  pour  avoir  cet 
exemplaire  unique,  cette  image  avant  la  lettre  : 

—  Nous  verrons  !  lui  avait-elle  dit,  si  vous  êtes 
bien  sage. 

Ce  :  «  nous  verrons  !  »  m'avait  paru  plein  de 
promesses  et  de  sous-entp^irius. 


Une  heure  à  peine  après,  le  hasard  me  fît  ren- 
contrer, sur  le  boulevard,  Léopold  fort  agité. 

—  Eh  bien  ?  lui  dis-ie. 

—  Adorable  !  j'en  suis  amoureux  fou  î 

—  Et  tu  es  parti? 

—  Un  monsieur  très  décoré  est  venu  ;  elle 
/appelle  :  mon  oncle.  C'était  assez  d'avoir  à  peu 
près  outragé  sa  mère,  sans  me  mettre  à  dos  le 
reste  de  la  famille.  Ma  présence  paraissait  gêner 
ce  sexagénaire  ;  je  me  suis  en  allé. 

—  Tu  as  aussi  bien  fait. 

—  Mais  je  la  revois  avant  la  fin  de  la  soirée. 

—  Est-ce  que...  ? 
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—  Non  !  pas  aujourd'hui.  Mais  elle  m'a  promis 
son  portrait  ;  tu  sais,  la  fameuse  épreuve  d'essai  I 
Je  l'aurai  ce  soir  même  !  je  passerai  la  nuit  tout 
entière  à  la  regarder  ! 

Et  il  ajouta  mille  folies,  comme  en  débitent  les 
amoureux,  ce  qui  les  distingue  des  autres  hommes 
lesquels  ne  disent  plus  de  folies,  mais  seulement 
des  bêtises  et  des  platitudes. 

—  Elle  écrira  certainement  un  mot  derrière  ce 
carton,  me  disait-il  avec  l'enthousiasme  d'un  soldat 
annonçant  la  victoire  de  Marathon.  Un  mot  de 
souvenir  !  Bien  mieux,  un  mot  d'espoir  !  D'abord 
elle  a  inscrit  mon  nom  sur  son  calepin.  C'était 
certainement  pour  cela.  Ah  !  je  brûle  de  les  lire, 
ces  lignes  que  sa  main  blanche  a  tracées  !  je  vou- 
drais les  déchiffrer  déjà,  ces  délicieuses  pattes  de 
mouche  auxquelles  pend  mon  bonheur  !  Car  on 
sait  à  Poitiers  ce  que  les  mots  veulent  dire  ! 
M'appellera-t-elle  son  ami  ?  son  cher  ami?  ...  qui 
sait  ?  peut-être,  son  vieil  ami  !  On  fait  connaissance 
si  vite  !...  Sera-ce  un  témoignage?  un  gage  ?  un 
hommage  ?  Oh  !  non  I  ce  serait  glacial  !... 

Et  il  divagua  longtemps  de  la  sorte,  tirant  les 
pronostics  les  plus  saugrenus  et  les  conclusions 
les  plus  audacieuses  des  termes  inconnus  encore 
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de  la  dédicace,  probablement  banale,  dont  il  al- 
lait être  l'objet.  Je  le  laissais  faire  !  C'est  si  bon  de 
rêver  tout  haut  et  de  dire  ses  illusions  aux  étoiles  ! 
Il  m'avait  ramené  ainsi,  en  me  martyrisant  le  bras, 
jusqu'à  l'entrée  des  artistes  du  théâtre  oîi  jouait 
Marcelle,  après  m'avoir  expliqué  que  ce  n'était 
pas  une  femme  comme  toutes  les  autres,  que  c'é- 
tait une  nature  tout  à  fait  exceptionnelle  et  que 
même,  du  reste,  à  y 'regarder  de  près,  sa  mère, 
Mme  Durand,  avait  l'air  très  distingué.  Le  mon- 
sieur décoré  faillit  nous  tomber  dans  les  jambes 
en  sortant,  tant  sa  démarche  de  vieux  était  chan- 
celante ! 

—  Je  ne  le  croyais  pas  si  cassé  !  me  dit  Léo- 
pold  d'un  air  triomphant. 

Et  il  entra,  en  me  priant  d'attendre  au  moins 
dix  minutes. 

Cinq  secondes  après,  il  redescendait  lesealier, 
essoufflé,  mais  avec  le  ravissement  sur  la  face. 

11  m'attira  sous  un  bec  de  gaz. 

—  Voilà  !  me  dit-il. 

Et,  fiévreusement,  il  rompit  le  cachet  de  cire 
dont  l'actrice  avait  coquettement  scellé  son  pré- 
sent dans  une  enveloppe  parfumée. 

11  retourna  le  portrait,  sans  même  lui  donner 

17 
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un  regard,  lut  quelque  chose,  prit  subitement  un 
air  hébété  et  me  tendit  machinalement  le  mor- 
ceau de  bristol. 

Au  revers  du  portrait  de  Marcelle  étaient  écrits 
ces  simples  mots  d'une  grosse  et  brutale  écriture 
d'homme,  celle  du  photographe  : 

Bon  à  tirer. 


XXIX 

HISTOIRE  DE  MON  VILLAGE  « 

Il  faut  avoir  appris  chez  les  culs-de-jatte  ou 
chez  les  carpes  la  géographie  des  environs  de 
Paris  pour  ignorer  ce  coin  de  verdure  fleurie  qui 
s'appelle  Grandbourg  et  fait  face,  sur  les  rives 
de  la  Seine,  aux  séculaires  avenues  de  Soisy-sous- 
Etioles.  On  dit  que  c'est  là,  sur  la  berge  toute 
bordée  de  hautes  herbes,  que  Mme  Deshoulières 
mena  paître  des  moutons  pour  la  dernière  fois. 
Ce  dont  je  suis  plus  sûr,  c'est  que  de  là  s'envo- 
lèrent mes  premiers  rêves  sur  les  ailes  des  papil- 
lons et  des  oiseaux.  Est-ce  parce  que  j'y  pris  les 
leçons  de  flânerie  en  plein  air  dont  j'ai  si  bien  pro- 
fité, qu'aujourd'hui  encore  un  bout  de  ciel  bleu  et 
un  brin  de  mousse  me  rendent  plus  paresseux 
que  les  couleuvres  étendues  au  soleil  ?  Est-ce 
parce  que  j'y  fis  mon  éducation  de  joueur  de 

1.   Cette   histoire  a  été  uniquement  écrite   par  Jacques,   à 
l'intention  des  cœurs  sensibles. 
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billes  et  de  toupie  avec  de  petits  camarades  qui 
me  trichaient  avec  enthousiasme?  Je  n'en  sais 
rien.  Mais  il  n'est  pas  de  coin  au  monde  qui  vaille 
celui-là  dans  mon  souvenir.  L'odeur  d'une  vio- 
lette ou  le  bruit  perdu  d'une  chanson  y  ramènent 
ma  pensée.  Dans  la  grande  patrie  que  j'adore,  j'ai 
là  une  patrie  plus  petite,  tout  intime,  passionné- 
ment aimée,  oii  s'agitent  les  ailes  blanches  des 
beaux  fantômes  d'autrefois,  comme  des  adieux. 
Je  ne  puis  revoir  Grandbourg  sans  qu'une  griserie 
saine  et  douce  m'envahisse  le  cerveau,  comme  si 
des  bouffées  d'en^nce  et  de  printemps  me  mon- 
taient au  cœur* 


C'est  là,  dans  une  maison  coifFée  de  brique 
rouge,  vêtue  de  lierre  avec  des  bouffettes  de  volu- 
bilis au  pied,  pauvre  et  charmante  dans  son 
humble  coquetterie,  qu'habitait,  il  y  a  vingt  ans, 
Pierre  le  forgeron,  un  beau  gars  aux  bras  d'à» 
thlète,  une  âme  d'enfant  dans  un  corps  de  fer, 
dur  à  l'ouvrage  comme  un  mulet,  ne  buvant  que 
le  dimanche  un  coup  de  ce  petit  vin  d'Evry,  qui 
sent  la  framboise  aigre,  réveillant,  le  premier,  son 
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coq  par  une  fanfare  de  gaieté  matinale  et  qui 
aimait  crânement  sa  femme  Madeleine,  une  jolie 
blonde  aux  yeux  bleus  tout  piqués  d'or  clair.  Ils 
étaient  mariés  depuis  deux  ans  et  Madeleine  était 
enceinte  pour  la  première  fois.   Une  rude  joie 
pour  la  maison  si  le  travail  n'avait  manqué  déjà 
depuis  plusieurs  semaines,  si  bien  que  le  pain 
semblait  sortir  plus  lentement  de  la  huche  et  que 
le  pichet  dominical  lui-même  ne  s'emplissait  plus 
que  d'eau  claire  ! . . .  Oui,  Madeleine  était  enceinte 
de  six  mois,  portant  d'ailleurs  gaillardement  son 
vivant  fardeau  et  plus  belle  que  jamais,  comme  si 
une  fleur  de  lait  s'épanouissait  déjà  sur  son  visage 
aux  mates  blancheurs.  A  propos  de  l'embonpoint 
d'Agrippine,  Victor  Hugo  a  écrit  :  «  Il  y  a  des 
ventres  tragiques  !  »  Il  y  en  a  de  comiques  aussi. 
Dans  l'épreuve  de  la  grossesse,  si  d-^ngereuse  à 
leurs  charmes,  toutes  les  femmes  ne  se  comportent 
pas  de  la  même  façon.  Les  unes,  pour  qui  les  voyous 
de  Paris,  toujours  galants,  ont  imaginé  la  jolie  ex- 
pression de  moules  à  singes^   sont  presque  gro- 
tesques et  prêtent  à  rire.  D'autres,  au  contraire, 
revêtent  je  ne  sais  quelle  majesté  qui  inspire  le 
respect.  On  les  reconnaît  volontiers  comme  les 
austères  gardiennes  de  Tespoir  des  races  et  on  les 
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saluerait  presque  au  passage  comme  des  êtres 
que  consacre  un  mystère  divin.  Madeleine  était 
de  celles-là,  enveloppée  déjà,  par  la  maternité  à 
venir,  d'une  invisible  parure. 

Donc,  pas  d'ouvrage,  et  les  deux  époux  cau- 
saient tristement  derrière  les  volets  presque  fermés 
qui  ne  laissaient  passer,  de  la  lumière  brûlante 
d'août,  qu'un  filet  d'or  coupant  ^n  deux  la  pièce 
et  qu'un  rond  clair,  dessiné  par  une  lucarne 
ouverte  dans  le  bois,  et  qui,  posé  sur  la  table,  y 
faisait  l'effet  d'un  beau  fromage  qu'un  ange  serait 
venu  poser  là,  comme  dans  les  fables  bibliques. 
Ils  devisaient  de  l'avenir,  les  mains  dans  les  mains 
et  la  tête  pleine  d'angoisses. 

—  Bah  !  pourvu  que  nous  nous  aimions  !  disait 
Pierre. 

3Iais  iMadeleine,  pensive,  ne  répondait  pas. 

Un  coup  frappé  au  volet  les  tira  de  leur  médi- 
tation. 


Cinq  minutes  après,  Madeleine,  ayant  d'abord 
refermé  vivement  le  volet,  puis  étant  montée  sur 
une  chaise  pour  regarder  à  la  lucarne,  M.  Minard 
entrait,  cravaté  de  blanc  comme  à  l'ordinaire. 
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et  son  chapeau  à  bords  larges  dans  la  main,  tout 
pareil,  dans  sa  grande  redingote  boutonnée,  aux 
bourgeois  des  albums  de  Gavarni.  M.  Minard  était 
un  philanthrope,  —  non  pas  qu'on  l'eût  jamais  vu 
donner  un  sou  à  un  misérable  :  —  il  prétendait 
que  c'était  humilier  celui-ci  dans  sa  dignité 
d'homme,  —  mais  il  avait  composé  plusieurs  mé- 
moires sur  le  paupérisme  dans  l'antiquité  et  avait 
tancé  vertement  le  faux  libéralisme  de  la  Revoie  des 
Six-Mondes.  Maire  d'Evry  pendant  longtemps  il 
avait  beaucoup  amélioré  le  mobilier  du  bureau  de 
bienfaisance,  et  s'y  était  fait  installer  pour  lui- 
même  une  table  fort  commode,  ma  foi  I  Pour  la 
payer,  on  avait  dû  rester  deux  ans  sans  distribuer  de 
secours,  mais  elle  était  si  large  et  si  bien  menuisée 
qu'il  n'y  avait  pas  à  regretter  son  argent.  Yous 
voyez  que  M.  Minard  était  ce  que  nous  appelons 
dans  les  oraisons  funèbres  :  un  homme  de  bien,  et 
même,  quand  l'enterrement  est  copieux,  un  bien- 
faiteur de  l'humanité. 

—  Je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle,  Pierre, 
dit-il  en  s'asseyant. 

—  De  l'ouvrage,  monsieur  Minard? 

—  Justement,  mon  garçon,  et  pas  trop  loin,  à 
six  lieues  d'ici,  à  Mennecy. 
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Pierre  pâlit. 

—  Quitter  Madeleine  ! 

Madeleine,  elle,  avait  baissé  tristemont  les 
yeux. 

—  Eh  bien  î  que  faut-il  répondre,  Pierre? 

—  Que  je  ne  puis...  balbutia  le  pauvre  homme 
d'une  voix  tremblante. 

—  "Qu'il  ira  ce  soir  même,  dit  Madeleine  en 
l'interrompant. 

Comme  un  homme  qui  n'en  deiîiande  pas  da- 
vantage, M.  Minard  se  leva,  posa  sur  la  table  l'a- 
dresse, écrite  de  sa  main,  du  nouveau  patron  du 
forgeron,  et  sortit  en  lançant  à  Madeleine  un  re- 
gard qui  voulait  clairement  dire  :  Vous  m'en  ré- 
pondez? 

La  femme  de  Pierre  laissa  tomber  sa  tête  len- 
tement, comme  quelqu'un  qui  consent  à  regret 
ou  que  prend  un  invincible  sommeil. 


C'est  une  légende  joyeuse  que  celle  des  mar- 
quis du  vieux  temps,  pinçant  le  menton  des  vi- 
laines. Une  opérette  qui  se  respecte  nous  en 
montre  toujours  au  moins  un,  qu'un  sénéchal  du 
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voisinage  ne  manque  jamais  d'appeler  «  heureux 
coquin  »  !  Il  serait  peut-être  temps  de  nous  mon- 
trer aussi  le  bourgeois  d'aujourd'hui,  achetant  à 
bon  marché  les  belles  filles.  Yoilà  deux  bons  tiers 
âe  siècle  que  les  Montmorency-Crevel  et  les  Ro- 
ban-Patouillard,  qui  composent  la  noblesse  d'ar- 
gent qui  succéda  à  celle  de  saint  Louis,  font  aus- 
tèrement  des  cochonneries  qui  ne  les  empêchent 
pas  de  passer  pour  d'excellents  citoyens.  —  Les 
marquis  ne  payaient  pas,  mais  ils  donnaient.  — 
Nos  bons  messieurs  payent,  mais  ne  donnent  pas. 
Ils  payent  moins  certainement  que  les  autres  ne 
donnaient.  Ils  font  donc  une  économie  sur  leurs 
devanciers.  —  Allez  voir  une  opérette  quel- 
conque :  vous  entendrez  le  bon  marquis  donner 
une  propriété  charmante  en  dot  h  Suzette.  Au- 
jourd'hui les  femmes  se  vendent  pour  du  pain  les 
trois  quarts  du  temps. 

C'est  cet  abominable  Minard  qui  me  fait  dire 
de  ces  choses  tristes. 

Car  vous  avez  bien  deviné  que  cet  animal  avait 
des  vues,  comme  on  dit  dans  le  monde  moyen, 
sur  Madeleine.  Il  y  avait  beau  temps  qu'il  en  était 
amoureux  ;  mais  tant  que  Pierre  avait  bien  ga- 
gné sa  vie,  il  savait  bien  qu'il  n'y  avait  rien  à 
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faire  pour  son  vilain  museau.  La  misère  du  mé- 
nage lui  avait  rendu  l'espoir  ;  il  avait  feint  de  s'y 
intéresser. 

Madeleine  n'était  pas  sa  dupe,  et  comme  il 
avait  eu  l'esprit  de  ne  lui  rien  dire,  elle  n'avait 
pas  eu  à  s'indigner  ou  à  rougir  d'elle-même. 
Elle  avait  compris,  c'est  tout  ce  qu'il  voulait. 
Elle  avait  compris  que,  dans  trois  mois,  elle  allait 
être  mère  et  que,  dans  quinze  jours,  la  pauvreté 
serait  telle  que  l'innocent  lui-même  dépérirait 
dans  son  sein.  Elle  se  disait  d'ailleurs  que  son 
état  présent  la  protégerait  contre  les  tentatives 
immédiates  de  Minard,  que  le  temps  marcherait, 
que  Pierre  gagnerait  vite  de  l'argent  et  arriverait 
certainement  à  temps  pour  la  défendre.  Des  bê- 
tises, quoi  !  Ce  que  nous  nous  racontons  à  nous- 
mêmes  quand  nous  n'avons  plus  de  volonté  que 
pour  tomber. 

Yoilà  le  secret  du  dialogue  que  j'ai  transcrit 
plus  haut  en  fidèle  historien  des  moindres  choses 
comme  des  plus  graves. 
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Le  soir  était  venu. 

Madeleine  avait  raisonné  Pierre.  Pierre  avait 
beaucoup  pleuré  ;  puis,  sans  dire  un  mot,  comme 
l'enfant  qaon  a  grondé  parce  qu'il  a  laissé  passer 
l'heure  de  l'école,  il  chargea  ses  lourds  outils  sur 
son  dos,  prit  sa  femme  dans  une  étreinte  folle,  et 
sortit  sans  regarder  derrière  lui.  sa  poitrine  étant 
plus  pleine  de  sanglots  que  le  soufflet  de  sa  forge 
de  vent,  quand  il  secouait  les  étincelles  du  fer 
éclatant,  aux  belles  heures  du  travail  qui  chante. 

De  sa  fenêtre,  M.  Minard  le  vit  passer  en  frot- 
lant  ses  grosses  mains  sèches  avec  un  bruit  de 
castagnettes. 

Deux  heures  après,  la  lune  couchant  déjà  une 
belle  nappe  d'argent  sur  les  prés,  un  coup  ^igou- 
reux  était  frappé  au  volet  bien  clos  de  Madeleine. 

Vous  croyez,  gens  naïfs,  que  c'est  l'infâme  Mi- 
nard ?  Elle  le  crut  aussi  et  résolut  de  ne  pas  ré- 
pondre, tout  éplorée  qu'elle  était  encore  d'avoir 
quitté  Pierre  qu'elle  aimait. 

Un  second  coup  plus  fort  retentit  dans  le  bois 
qui  craqua. 

—  C'est  moiî  dit  ud^  voix  bien  connue. 
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Et  c'était  lui  en  effet  !  lui,  Pierre,  à  qui  le  cœur 
avait  manqué  en  route  et  qui  revenait. 

Madeleine,  remise  de  sa  terreur,  prit  la  résolu- 
tion d'être  impitoyable.  Pourquoi  venait-il  recom- 
mencer son  chagrin  en  lui  disant  un  nouvel  adieu? 
Car  elle  y  était  décidée,  il  fallait  qu'il  partît,  qu'il 
allât  gagner  de  quoi  l'arracher,  elle  et  son  enfant, 
aux  obsessions  du  dehors.  Elle  n'ouvrit  donc  pas, 
mais,  grimpant  sur  la  croisée,  elle  commença  à 
goùrmander  son  mari  par  l'ouverture  qui  se  trou- 
vait, comme  je  l'ai  dit,  au  haut  du  volet. 

—  Tu  n'es  qu'un  paresseux  !  finit-elle  par  lui 
dire. 

Pierre  eut  un  serrement  de  cœur  qui  faillit  l'é- 
touffer en  entendant  ce  mot. 

—  Femme,  dit-il  d'une  voix  suppliante,  je  ne 
voulais  que  t'embrasser  encore  une  fois  !  J'ai  fait 
deux  lieues  pour  cela  en  courant.  Ouvre  au  moins 
cette  fenêtre. 

—  Non,  pépondit-elle. 

—  Femme,  je  t'en  supplie,  laisse-moi  te  pres- 
ser, mi  instant  seulement,  dans  mes  bras. 

—  Non  !  non  !  non  ! 

—  Eh  bien  !  moi,  s'écria  le  pauvre  diable  fou 
de  douleur,  je  veux  embrasser  mon  enfant. 
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—  Quelle  bêtisft  dites-vous  là  !  exclama  Made- 
leine. 

—  Par  la  lucarne  1  supplia  le  misérable  Pierre 
qui  avait  perdu  la  tête  tout  à  fait. 

Certains  accents  ont  une  force  irrésistible.  Je 
ne  sais  quel  ton  il  mit  dans  ces  mots  dignes  d'un 
insensé.  Mais  Madeleine  sentit  tomber  tout  son 
méchant  courage.  Ce  n'est  pas  à  la  fenêtre,  mais 
à  la  porte  qu'elle  courut  ouvrir  à  son  mari,  et  la 
porte  resta  close  sur  eux  jusqu'à  bien  après  le 
chant  du  coq.  Il  furent  réveillés  par  le  facteur, 
qui  apportait  à  Pierre  un  héritage  inattendu.  Mi- 
nard  faillit  mourir  de  dépit. 

Il  y  a  à  cela  une  morale,  c'est  que  les  femmes 
ne  sont  jamais  absolument  impitoyables,  et  qu'un 
seul  cri  parti  du  cœur  a  raison  de  Ifiurs  plus  iné- 
branlables résolutions. 


XXI 

DANS  LA   CHEMINÉE 

1480.  —  Nous  sommes  en  1480,  sous  le  règne 
de  l'excellent  roi  Louis  le  onzième,  qui  portait, 
comme  chacun  sait,  une  chapelle  de  la  bcHioîte 
Vierge  à  son  petit  chapeau.  Déplus,  nous  sommes 
à  Blois,  vers  le  haut  quartier,  dans  une  de  ces 
maisons  étranges  dont  le  profil  grimaçant  dé- 
coupe l'horizon  des  rues.  Il  est  près  de  minuit  et 
il  fait  un  froid  de  tous  les  diables,  sous  un  ciel 
d'un  bleu  sombre  dont  les  étoiles  semblent  des 
perles  de  givre  et  dont  la  lune  paillette  de  froides 
étincelles  les  gouffres  noirs  et  sonores  de  la 
Loire.  Il  est  minuit,  et  pourtant  c'est  grande  co- 
hue au  dehors,  tandis  qu'aux  fenêtres,  des  lu- 
mières effarées  courent  comme  des  constellations 
en  débandade.  Les  chiens  font  un  beau  vacorix  î 
derrière  les  portes  et  l'on  ne  rencontre  que  gei  s 
se  hâtant  et  traînant  derrière  eux  de  petits  enfants 
déguisés  en  bergers  et  en  rois  mages.  C'est  que 
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nous  sommes  à  Noël,  que  les  cloches  font  grand 
bruit  et  (jue  Téglise  s'emplit  de  fidèles. 

Isabeau  est  en  train  de  terminer  sa  toilette. 
Elle  a  mis  son  plus  beau  cotillon,  ses  souliers  des 
dimanches  et  achève  d'enrouler  au-dessus  de  sa 
tête  délicieusement  brune  sa  haute  coiffe  de  den- 
telle, tout  2n  marmottant  des  bouts  de  prière 
qu'interrompent  quelques  menus  propos  de  sa- 
tisfaction. i)ing  !  don  !  ding  !  don  I  Les  cloches 
s'impatientent.  Il  est  temps  de  se  mettre  en  route. 
Mais  Guillaume  n'est  pas  rentré.  Guillaume  esl 
parti  depuis  plus  de  trois  heures,  pour  aller  res- 
tituer au  juif  Isaac,  son  voisin,  la  somme  que 
celui-ci  lui  avait  prêtée,  six  mois  auparavant,  au 
denier  dix.  Car  Guillaume  est  un  mauvais  sujet, 
un  ivrogne,  moins  que  cela  encore,  im  impie, 
et  il  lui  faut  sans  cesse  emprunter  aux  usu- 
riers pour  satisfaire  à  ses  folies  !  Abomination  ! 
Guillaum.e  a  même  une  maîtresse,  la  Gertrude, 
une  mauvaise  fille,  dont  l'amant  Tiburce  est  la 
terreur  des  honnêtes  gens. 

Un  pas  lourd  et  sans  rythme  ébranle  l'escalier. 

—  Le  voici,  dit  la  pauvre  Isabeau  avec  joie. 

Et  c'est  bien  Guillaume,  en  effet,  Guillaume 
dont  les  jambes  flageolent,  dont  la  bouche  jure  et 
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blasphème,  Guillaume  après  boire,   c'est-à-dire 
grossier,  brutal  et  méchant. 

—  Te  voilà  bien  vaillante  !  grogne-t-il  à  sa 
femme  en  ricanant. 

—  Mon  ami,  n'allons-nous  pas  à  la  sainte  messe 
pour  la  venue  du  Sauveur  ? 

Alors  Guillaume  se  mit  dans  une  épouvantable 
colère.  11  cria  de  telles  impiétés  que  la  pauvrette 
se  demanda  comment  le  tonnerre  n'écrasait  pas 
immédiatement  la  maison.  En  fin  de  compte,  il 
arracha  la  belle  coiffe  d'Isabeau,  déchira  son  cotil- 
lon et  la  menaça  de  la  traiter  elle-même  comme 
son  cotillon  et  sa  coiffe. 

Celle-ci  acheva  de  se  déshabiller  en  pleurant. 


Dans  la  maison  à  côté,  le  juif  Isaac  vient  de 
recompter,  pour  la  dixième  fois,  l'argent  que  Guil- 
laume lui  a  enfin  rendu.  Il  en  a  fait  deux  petits 
tas,  l'un  du  capital,  l'autre  des  intérêts.  Le  second 
lui  paraît  infiniment  plus  joli  que  le  premier,  et 
peu  s'en  faut  que  des  larmes  de  tendresse  ne  lui 
viennent  aux  yeux  en  le  regardant.  Il  n'aime  pas 
cette  nuit  de  Noël.  D'abord  parce  que  les  chrétiens 

13 


314  LES   FARCES   DE   WON   AMI  JACQUES 

y  prennent  joie,  et  puis  aussi  parce  que  lés  mai- 
sons sont  désertes  et  que  les  voleurs  ne  manquent 
pas  d'en  profiter...  Il  lui  a  semblé  que  la  porte 
avait  crié  sur  ses  gonds.  Il  descend  pour  s'assurer 
que  tout  est  bien  clos,  mais,  au  bas  de  l'escalier, 
sa  lumière  se  souffle  toute  seule  entre  ses  mains. 
En  même  temps  un  vigoureux  poignet  lui  ferme 
la  bouche,  un  bras  nerveux  lui  enlace  l'échiné.  11 
fléchit,  il  est  bâillonné,  il  est  couché  par  terre,  les 
poignets  liés  derrière  le  dos.  Quel  bon  compagnon 
coupe-jarret  que  ce  Tiburce  !  car  c'est  lui  qui, 
ayant  appris  par  la  Gertrude  que  Guillaume  allait 
remettre  de  l'argent  au  vieil  Isaac,  avait  suivi  le 
mari  d'Isabeau  et  s'était  glissé,  sur  ses  talons, 
dans  la  maison  du  juif.  En  deux  temps  il  fut  dans 
la  chambre  de  l'usurier.  Capital  et  intérêts,  tout 
fut,  en  une  seconde,  dans  la  bourse  de  cuir  qu'il 
portait  pendue  à  sa  ceinture. 

Mais  il  fut  bien  désappointé  quand  il  voulut 
partir.  La  porte  d'Isaac  ne  s'ouvrait  qu'avec  un 
secret.  Tiburce  se  déchira  inutilement  les  mains 
à  la  serrure  et  se  meurtrit  l'épaule  à  vouloir  en- 
lever de  ses  gonds  cet  huis  diabolique.  Cependant 
la  messe  était  finie  et  les  gens  revenaient,  en 
chantant,  non  plus  des  cantiques,  mais  de  belles 
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chansons  bachiques  et  amoureuses.  Carie  moment 
du  souper  était  venu  et  les  rues,  comme  des 
torrents,  roulaient  de  la  charcuterie  sur  un  flot  de 
vin  clairet.  Alors  la  peur  prit  Tiburce,  bien  que  ce 
fût  un  coquin  bien  endurci.  Il  se  dit  qu'il  fallait 
quitter  à  tout  prix  la  maison,  car  la  fantaisie  pou- 
vait venir  à  ces  endiablés  de  donner  un  charivari 
au  Juif  et  d'entrer  violemment,  il  monta  jusqu'au 
faîte,  sortit  par  une  lucarne  et,  profitant  d'un 
moment  où  la  lune  se  cachait  derrière  un  petit 
nuage,  il  se  mit  en  demeure  d'enjamber,  sur  le 
toit,  la  large  cheminée  qui  séparait  la  demeure  du 
juif  de  celle  de  Guillaume. 

Mais,  dans  l'effort  qu'il  fit  pour  cela,  sa  cein- 
ture se  rompit  et  son  escarcelle  roula  dans  la  che- 
minée I 


—  N'as-tu  pas  entendu,  mon  ami?  dit  douce- 
ment Isabeau  à  son  mari. 

—  Que    veux-tu    encore,   bavarde  ?    répondit 
grossièrement  ce  butor. 

—  Je  parie  que  Noël  est  venu  et  qu'il  m'a  en- 
voyé quelque  présent  dans  ma  chaussure,  car  je 
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viens  d'entendre  cerlainement  du  bruit  dans  la 
cheminée. 

—  Gomment,  imbécile  que  tu  es,  tu  as  mis  ton 
soulier  dans  Tâtre  ? 

Et  le  vilain  homme  grommela  des  horreurs  que 
je  ne  répète  pas,  parce  qu  il  me  serait  impossible 
de  continuer  à  écrire  en  me  signant. 

—  Veux-tu  cependant  me  permettre  de  me  le- 
ver pour  aller  voir  ? 

—  A  ton  aise.  C'est  toujours  autant  de  temps 
que  je  serai  débarrassé  de  ta  compagnie. 

Donc  elle  sauta  du  lit,  toute  frileuse  et  char- 
mante à  voir  sous  sa  cornette  de  nuit  et  sa  longue 
chemise  blanche.  Elle  sauta,  courut,  pieds  nus, 
jusqu'à  la  cheminée,  en  retira  vivement  son  sou- 
lier et  poussa  un  cri  de  joi. 

—  Noël  !  Noël  !  fit-elle,  il  y  a  une  bourse  de- 
dans ! 

Pour  le  coup,  Guillaume  se  leva  aussi.  Quand 
il  vit  la  bourse,  il  eut  tout  de  suite  une  idée  mé- 
chante comme  toute  les  autres. 

—  C'est  quelque  galant,  fit-il  rudement  à  sa 
femme,  qui  a  fait  le  tour  pour  te  faire  passer  de 
l'argent.  Allons  !  donne  vite. 

—  Laissez-moi  seulement  de  quoi  faire  dire 
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v.ne  messe  pour  le  salut  de  votre  âme,  dit  dou- 
loureusement la  résignée. 

—  Tu  te  moques  de  moi  ! 

Et  Guillaume,  ouvrant  la  bourse,  la  vida  sur  le 
lit  et  se  mit  à  compter  son  aubaine.  Quand  il  re- 
trouva exactement  la  même  somme  que  celle  qu'il 
avait  remise,  deux  heures  auparavant,  à  Isaac,  il 
fut  d'abord  surpris,  puis  anxieux,  puis  ravi.  Son 
scepticisme  tombait  tout  à  coup  devant  un  pareil 
miracle. 

—  Femme,  dit-il  plus  doucement,  j'avais  peut- 
être  tort  de  me  moquer  de  toi.  Ces  superstitions-là 
ont  sans  doute  un  bout  vérité.  Retire  donc  ton 
second  soulier  de  l'âtre  ;  j'y  vais  mettre  le  mien, 
afin  que  si  Noël  passe  une  seconde  fois,  je  ne  sois 
pas  oublié. 

11  le  fit  comme  il  l'avait  dit  ;  puis,  s'étant  remis 
auprès  de  sa  femme,  après  avoir  bien  serré  l'ar- 
gent, il  éteignit  la  lumière,  mais  se  garda  bien  de 
se  rendormir 


Cependant,   la  position   de  Tiburce   devenait 
intolérable.  La  corniche   de  bois  de  la  maison  de 
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Guillaume,  par  laquelle  il  avait  espéré  descendre 
dans  la  rue,  était  vermoulue.  Il  lui  fallut  remonter 
sur  le  toit  pour  ne  se  pas  casser  les  reins.  Un  mo- 
ment, il  songea  à  rentrer  dans  la  maison  d'Isa ac 
par  la  lucarne  ;  mais,  comme  il  l'avait  prévu,  les 
passants  étaient  en  train  de  s'ameuter  devant  la 
maison  du  juif  et  de  proférer  mille  meîiaces  contre 
sa  tranquillité. 

De  plus,  la  lune  avait  retiré  son  loup  noir,  et 
son  beau  front  d'argent  illuminait  la  ville  tout 
entière.  Que  quelqu'un  levât  les  yeux  vers  le  toit, 
et  Tiburce  était  découvert  ! 

La  situation  était  critique,  avouez-le.  Elle  le 
devint  bien  plus  encore  quand  il  entendit  distinc- 
tement l'huis  d'Isaac  céder  sous  les  coups  des  as- 
saillants, puis  un  grand  tumulte  emplir  la  maison, 
sans  doute  à  la  vue  du  juif,  couché  et  bâillonné. 
La  foule  montait  l'escalier.  Quelque  malavisé  pou- 
vait aller  regarder  à  la  lucarne  !  Il  fallait  se  ca- 
cher à  tout  prix.  J'ai  dit  que  la  cheminée  de  la 
maison  de  Guillaume  était  fort  large.  Tiburce, 
affolé,  s'y  gUssa  comme  dans  un  étui  ;  puis,  se 
cramponnant  à  deux  barres  de  fer  qui  en  main- 
tenaient les  briques,  il  y  demeura  suspendu,  la 
tête  au  ras  du  sommet  et  les  pieds  accroché  à 
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deux  pierres  qui  lui  permettaient  de  s'y  soutenir. 
Mais  l'angoise  avait  brisé  ses  forces  ;  là  «  maie 
paour  »  ,  comme  dit  Rabelais,  le  tenait  au  ventre, 
et,  dans  la  descente,  ses  chausses  s'étant  ouver- 
tes, il  commença  d'exhaler,  à  travers  la  cheminée, 
la  plus  furieuse  colique  dont  on  ait  jamais  enten- 
du parler  dans  tout  le  Blaisois,  qui  est  pourtant 
un  pays  de  vendanges. 


—  Noël  !  Noël  !  cria  Guillaume  en  entendant  le 
vacarne  s'abattre  dans  son  âtre.  Noël  est  aussi 
venu  pour  moi  ! 

—  Mon  ami,  lui  dit  angéliquement  Isabeau,. 
faites  attention^  en  vous  levant,  où  vous  mettez 
vos  pieds,  car  m'est  avis  que  notre  chat  a  fait 
quelque  vilenie,  si  j'en  juge  par  Torde  parfum 
qui  me  boute  au  nez. 

Mais  Guilllàume  se  souciait  bien  de  ce  que  lui 
chantait  sa  femme  et  de  ce  qu'avait  pu  faire  le 
chat  !  Ayant  allumé  la  chandelle,  il  avait  couru 
vers  la  cheminée  et  saisi  son  soulier  avec  une 
impatience  fébrile.  Le  soulier,  trop  vivement  pris, 
déborda,  au  ^rand  dommage  de  ses  doigts. 
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Ce  fut  lui  qui  poussa  de  jolis  jurons  quand  il 
vit  le  présent  que  Noël  lui  envoyait  du  ciel  ! 

Mais,  la  colère  passée,  sa  femme  lui  montra  le 
doigt  de  dieu  dans  ce  nouveau  miracle,  et  lui  fît 
comprendre  que  cette  vilaine  surprise  étaitle  juste 
châtiment  de  sa  longue  impiété.  Il  se  convertit 
et  devint  homme  de  bien,  sobre  et  chaste,  ce  qui 
le  changea  beaucoup.  Tiburce  fut  pendu  et  la 
Gertrude  mourut  jeune,  ce  que  les  filles  de  sa 
sorte  ont  de  mieux  à  faire.  Isaac,  lui,  mourut  très 
vieux.  Je  ne  suis  pas  même  bien  sûr  qu'il  soit 
mort  encore,  car  un  homme  très  âgé  m'a  offert 
de  l'argent  au  denier  dix,  il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps. 

—  Yoilà,  dis-je  à  Jacques,  un  joli  conte  de 
Noël  1 


A 
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—  Pour  le  coup,  me  dit  Jacques,  voilà  bien  la 
dernière  femme  que  j'aimerai  1 

Je  le  regardai  sans  surprise.  Nous  nous  con- 
naissons si  bien,  Jacques  et  moi  !  Je  vous  ai  dit 
quelle  tendre  amitié  nous  unit  depuis  l'enfance. 
Nous  sommes  nés  le  même  jour  et  nous  nous  res- 
semblons tant  en  toutes  choses  que  ceux  qui 
nous  prennent  l'un  pour  l'autre  sont  bien  excu- 
sables, ma  foi.  Nous  réalisons  en  effet  cet  admi- 
rable axiome  de  Calino,  dont  Pascal  lui-même  eût 
admiré  la  concision  :  Deux  amis  n'en  font  qu'im  ! 

—  Et  pourquoi  donc,  mon  cher  Jacques,  brise- 
riez-vous  votre  carrière  d'amoureux  avant  l'âge 
de  la  retraite  ?  Avez-vous  seulement  à  faire  valoir 
des  infirmités  ? 

—  Je  ne  réclame  pas  de  pension,  bien  que  je 
l'eusse  fîchtrement  méritée.  Je  ne  me  targue  pas 
de  mes  années  de  campagne.  Sa  dernière  blés- 
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sure  met  mon  cœur  hors  de  service  et  voilà  tout. 

—  Si  ce  n'est  que  ça. . . 

—  Comment,  si  ce  n'est  que  ça  I  On  voit  bien 
que  tu  ne  sais  pas  le  premier  mot  de  mon  aven- 
ture. 

—  En  effet.  Il  a  quelque  six  semaines  que  per- 
sonne ne  t'a  vu.  Palmyre,  Nelly,  Johanna,  Chris- 
tine, Victoria,  Lucie,  sont  toutes  venues  me  de- 
mander de  tes  nouvelles.  Toutes  m'ont  dit  la 
même  chose  :  Ah  çà  diable  !  qu'est-ce  que  nous 
lui  avons  fait  ? 

—  Elles  ont  tant  d'esprit  !  Comment,  ce  qu'elles 
m'ont  fait,  les  drôlesses  !  Mais  ce  sont  elles  qui 
sont  cause  de  mon  malheur  !  Comment,  sur  une 
douzaine  qu'elles  sont,  il  ne  s'en  est  pas  trouvé 
une  pour  m'enfermer  quarante-huit  heures  dans 
son  cabinet  de  toilette,  en  me  disant  :  Monsieur 
estlà!  —  le  jour  fatal  où  je  devais  rencontrer  celle. . , 

—  Son  nom  ? 

—  Lélia.  Pour  le  reste  du  monde,  Augustine  ; 
mais  Lélia  pour  moi.  Elle  m'avait  donné  mes  pe- 
tites entrées  dans  son  acte  de  naissance. 

—  C'est  déjà  ça. 

—  Et  si  tu  savais  ce  qu'elle  est  belle  ! 

—  Inutile  de  me  la  décrire.  Je  connais  tes  goûts. 
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Un  type  grec,  une  tête  de  bas-relief  antique  sui 
un  beau  cou  bien  large  dont  un  imperceptible  pli 
ferme  la  base  comme  un  collier,  une  gorge  vail- 
lante  et  de  sculpturales  épaules,  le  torse  bien  as- 
sis sur  de  robustes  hanches... 

—  Assez  !  assez  î  tu  me  ferais  croire  que  toi 
aussi... 

—  Et  avec  cela,  bête  comme  une  oie. 

—  Ah  !  voilà  oii  tu  te  trompes.   Spirituelle 


comme  un  ange. 


—  C'est  un  luxe  que  les  femmes  vraimenl 
belles  se  payent  rarement.  Quoi  que  tu  aies  souf- 
fert, d'ailleurs,  cela  vaut  mieux.  Ce  qui  est  irrépa- 
rable dans  le  mal  que  nous  font  les  idiotes,  c'est 
qu'elles  auraient  pu  vous  faire  du  bien  sans  s'en 
douter  davantage.  Toi,  au  moins^  tu  peux  être 
certain  que  tes  tortures  ont  infiniment  réjoui  ton 
bourreau.  Ne  f est-il  pas  arrivé  quelquefois,  la 
nuit,  en  rêvassant,  de  te  représenter  cette  ai- 
mable personne,  coiffée  d  un  Joli  chapeau  d'apo- 
thicaire, avec  de  mignonnes  lunettes  sur  le  nez, 
et  dosant,  dans  une  balance  minuscule,  les  plai- 
sirs et  les  peines  qu  elle  te  donnait,  tes  espé- 
ranceïi  et  tes  larmes,  le  tout  avec  un  sourire  char- 
mant de  chimiste  en  train  de  faire  des  décou- 
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vertes  ?  Allons  î  allons  !  conle-moi  ça.  Si  ta 
cruelle  a  vraiment  de  l'esprit,  ton  mal  n'est  pas 
sans  ressource.  Par  un  beau  jour  de  désœuvre- 
ment, elle  peut  prendre  autant  de  distraction  à 
l'être  agréable  qu'elle  a  trouvé  de  délassement 
à  te  martyriser.  C'est  une  affaire  de  chance  et  de 
hem  temps. 

—  Ce  que  tu  me  dis  là  est  tellemeiU  consolant 
que  je  commence. 

C'est  donc  mon  ami  Jacques  qui  parle  mainte- 
nant. 


Une  des  choses  qui  me  ravissaient  le  plus  dans 
Lélia,  c'est,  qu'ayant  été  au  théâtre  et  y  ayant  eu 
de  fort  jolis  succès,  non  pas  seulement  de  femme, 
inais  d'artiste,  elle  n'aimait  que  son  art  et  profes- 
sait d'ailleurs  une  estime  médiocre  pour  les  gens 
de  son  métier.  Elle  se  sentait,  en  effet,  supérieure 
au  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  l'exercent, 
plus  vraiment  instruite  et  ayant  de  plus  haute j 
aspirations.  Elle  rendait  justice  à  ceux  qui  avaient 
du  talent,  mais  croyait  fermement  détester  k 
compagnie  de  ses  camarades.  Aussi,  bien  qu  ado- 
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rant  les  planches,  était-ce  sans  enthousiame 
qu'elle  se  décidait  à  rentrer  sur  la  scène.  Il  le 
fallait  cependant,  et  j  allai  trouver  pour  elle  mon 
ami  Cascarini,  qui  venait  de  monter  une  pièce 
nouvelle.  Tu  connais  Cascarini  ?  Un  cœur  d'or  et 
un  directeur  comme  on  n  en  voit  pas  !  Il  n'a 
jamais  fait  faillite  sans  mettre  publiquement,  pour 
désintéresser  ses  pensionnaires  de  trois  pour  cent, 
sa  montre  au  clou.  Il  en  était  quitte  pour  en  ache- 
ter une  plus  belle  le  lendemain. 

Cascarini  jB.t  avec  empressement  ce  que  je  lui 
demandais.  0  Palmyre,  ô  Nelly,  ô  Johanna,  ô 
Christine,  ô  Victoria,  ô  Lucie  !...  si  une  de  vous 
avait  eu  un  peu  de  cœur,  c'est  dans  sa  garde-robe 
qu'elle  m'aurait  enfermé  ce  jour-là,  plutôt  que  de 
me  laisser  faire  une  telle  sottise  ! 

Une  fois  au  théâtre,  une  femme  ne  vous  appar- 
tient plus  une  seconde.  Quand  vous  la  voyez  fur- 
tivement, au  sortir  de  la  répétition,  c'est  pour 
entendre  un  fragment  du  «  quatrième  »  ou  ap- 
prendre le  dernier  calembour  du  comique  de  l'en- 
droit. Généralement,  ce  calembour  est  idiot.  Vous 
hasardez  timidement  un  mot  d'amour  ;  c'est  par 
une  charade  du  jeune  premier  qu'on  vous  répond. 
Les  trois  quarts  du  temps,  la  charade  est  encore 

19 
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plus  idiote  que  le  calembour.  Mais  tout  cela  n'é- 
tait rien. 


Un  bonheur  me  restait,  ou  mieux  une  quiétude. 
Lélia  m'avait  dit  cent  fois  : 

—  Aimer  un  comédien  !  pouah  ! 

Et  cependant  elle  était  devenue  rêveuse.  Voilà, 
me  disais-je,  un  rôle  qui  la  préoccupe  joliment  ! 
Elle  était  cependant  bien  sûre  d'y  plaire.  Un  jour 
elle  me  pria  de  ne  plus  venir  la  chercher  au  théâ- 
tre. Cela  pouvait  faire  supposer  des  choses  déso- 
bligeantes pour  elle.  Que  doit-on  penser  d'une 
femme  qui  est  toujours  accompagnée  par  le  même 
monsieur  ?  Je  savais  qu'elle  avait  horreur  d'entrer 
dans  un  café,  et  cependant,  quand  elle  rentrait, 
je  surprenais  de  vagues  parfums  de  vespétro  sur 
ses  jolies  lèvres.  0  Palmyre,  ô  Nelly,  ô  Johanna, 
ô  Christine,  ô  Victoria,  ô  Lucie  !  vous  aussi  vous 
aimiez  le  vespétro  ;  mais  au  moins  vous  le  buviez 
franchement  !  Vous  me  faisiez  des  deltes  chez  les 
marchands  de  vespétro,  mais  au  moins  vous  me 
les  faisiez  en  ma  compagnie  ! 

Je  t'avouerai,  continua  Jacques,  que  ce  fumet 
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et  un  certain  bouquet  de  lilas  blanc  qui  revenait 
tous  les  jours  me  causaient  quelque  perplexité. 
Lélia  me  disait  bien  que  c'était  toujours  le  même, 
mais  je  sais  malheureusement  ce  que  les  fleurs 
durent:  un  peu  moins  que  les  amours  vraies,  un 
peu  plus  que  les  fausses.  Le  plus  curieux  de  mon 
état  et  le  plus  illogique  de  mon  souci,  c'est  que  tu 
connais  mes  opinions  sur  la  fidélité  et  sur  la  ja- 
lousie. 

—  Elles  sont  jolies  et  édifiantes  ! 

—  En  tout  cas,  elles  sont  sensées.  Il  faut  ne 
s'être  jamais  aperçu  de  ce  simple  fait,  qu'en 
amour,  deux  êtres  différents  ne  vous  donnent  ja- 
mais la  même  impression,  pour  ne  se  pas  rendre 
compte  de  ce  que  la  jalousie  a  d'absurde.  Ou  la 
femme  que  vous  aimez  est  d'une  banalité  telle 
que  tout  le  monde  lui  est  tout  un,  —  et  alors 
vous  êtes  inexcusable  de  l'aimer,  —  ou  elle  aime 
votre  rival  d'une  tout  autre  façon  qu'elle  vous 
aime  vous-même.  Dès  lors,  que  vous  prend-il  et 
quel  tort  vous  fait-il  ?  Yous  ne  pouvez  pas  vous 
remplacer  l'un  et  l'autre  dans  la  même  plénitude 
de  sentiment.  C'est  comme  si  les  poireaux  cher- 
chaient querelle  aux  carottes  et  troublaient,  par 
leurs  querelles,  lapaix  d'un  honnête  pot-au-feu... 
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—  La  comparaison  est  tout  à  fait  galante.  Mais 
achève  ton  récit. 


Enfin  le  soir  de  la  première  représentation 
était  arrivé. 

Cascarini,  par  faveur  spéciale,  m'avait  permis 
de  rester  dans  les  coulisses.  L'heure  avait  sonné 
au  chronomètre  magnifique  que  lui  avait  valu  sa 
dernière  déconfiture  et  qui  était  tout  enrichi  de 
diamants. 

J'étais  plus  ému,  je  l'avoue,  que  Lélia  elle- 
même. 

Il  y  avait  surtout  un  tableau  de  la  pièce  qui  me 
faisait  frémir.  Cascarini,  qui  savait  ce  que  vaut  la 
belle  littérature,  y  avait  fait  des  débauches  de 
trucs  et  de  mise  en  scène.  Il  avait  coupé  beau- 
coup de  tirades  dans  la  prose  des  auteurs,  et  les 
avait  remplacées  par  des  changements  h  vue  et 
par  des  métamorphoses  tout  à  fait  stupéfiantes.  Or, 
Lélia  devait  être  en  scène  juste  au  moment  du 
plus  dangereux  de  ces  bouleversements.  C'était 
une  tempête  au  sommet  d'un  glacier.  Un  nuage 
devait  venir  la  prendre  et  l'enlever,  dont  le  mé- 
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canisme  avait  déjà  manqué  souvent  et  lailli  la 
précipiter  dans  le  vide.  Mais  elle,  toute  rayon- 
nante qu'elle  était  dans  son  admirable  costume 
de  génie,  semblait  défier  tous  les  périls  et  ne  se 
soucier  que  d'être  invinciblement  belle.  Quand 
rinstant  fatal  arriva,  je  vis  qu'elle  était  mal  en 
place  et  que  l'énorme  truc  allait  la  saisir  à  faux. 

J'oubliai  tout  :  je  ne  pensai  qu'à  son  danger. 
Je  m'élançai  comme  un  fou,  je  la  rejetai  brusque- 
ment de  l'infernale  machine,  mais  j'y  fus  pris 
moi-même  et,  comme  une  pierre  posée  sur  une 
catapulte,  j'allai  retomber  meurtri,  déchiré,  de 
portant  en  portant,  tandis  que  le  rideau  se  baissait 
sous  une  effroyable  malédiction. 

Quand  je  revins  à  moi,  Cascarini  faisait  dresser 
par  huissier  un  acte  constatant  le  tort  que  j'avais 
causé  à  la  représentation  et  me  demandant  cin- 
quante mille  francs  de  dommages-intérêts.  Dans 
un  coin,  Lélia,  assise  sur  les  genoux  du  jeune 
premier,  pansait  avec  des  baisers  une  légère 
égratignure  que  celui-ci  avait  reçue  sur  la 
joue. 

—  Maladroit!  me  dit-elle  avec  colère,  vous 
avez  failli  défigurer  Gustave  en  tombant  ! 

Ri  elle  lui  faisait  boire  du  véspetro  à  petites 
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gorgées,  buvant  après  lui  et  l'éventant  avec  une 
branche  de  lilas  blanc  ! 
Eh  bien,  qu'en  penses-tu  de  celle-là 

—  Je  pense,  mon  pauvre  Jacques,  que  tu  ôs 
bien  envie  d'aller  lui  demander  pardon.  Si  elle  a 
vraiment  de  l'esprit,  c'est  ce  que  tu  as  de  mienx 
à  faire.  Une  grue  s'en  amuserait  infiniment,  mais 
une  fille  intelligente  peutt'on  savoir  gré.  Les  ex- 
cès d'amour  ne   sont  ridicules  que  pour  les  sots. 

—  Tu  as  raisoft,  me  dit  Jacques  ;  aussi  je  vais 
aller  demander  pardon,,,  à  une  autre. 


PROMENADE   MATINALE 

—  Lieutenant  Blanc-Minot,  vôulez-voas  mô 
prêter  votre  cheval  ce  matin  ?  Le  mien  Èoite  af- 
freusement. 

— •  l)e  grand  cœur,  mon  commandant. 

Et  Blanc-Minot  mentait  comme  un  faux  pror 
phète,  car  il  était  prodigieusement  contrarié  de 
prêter  son  cheval  au  commandant  Laripète.  Mais 
le  malheur,  pour  lui,  était  qu'il  n'avait  rien  à  re- 
fuser au  commandant  Laripète.  Durant  deux  ans, 
en  effet,  il  avait  prodigieusement  badiné  avec 
l'honneur  conjugal  de  son  supérieur,  la  comman- 
dante étant  une  femme  accorte  qui  laissait  volon- 
tiers venir  à  elle  les  petits  lieutenants.  Depuis 
six  mois,  il  est  vrai,  l'arrivée  d'une  nouvelle  pro- 
motion l'avait  libéré  du  service,  mais  les  hommes 
de  conscience  n'oublient  pas  et,  pour  eux,  le  cocu 
d'hier  demeure  l'ami  de  demain.  Et  puis,  on  aura 
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beau  dire,  les  ouvriers  de  la  première  heure  au- 
ront toujours  été  les  mieux  partagés. 

Un  singulier  homme,  d'ailleurs,  que  ce  com- 
mandant, et  qui  était,  pour  le  régiment  tout  en- 
tier, un  vivant  mystère.  Toujours  taciturne, 
fuyant  la  société  de  ses  compagnons  d'armes, 
parlant  bref,  répondant  sec,  interrogeant  rare- 
ment. On  se  disait  tout  bas  qu'il  n'avait  pas  d'il- 
lusions sur  la  vertu  de  sa  femme,  mais  que,  l'a- 
dorant, il  refusait  de  voir  et  dévorait  silencieuse- 
ment ses  ennuis.  D'autre  le  soupçonnaient  d'avoir 
eu  autrefois  un  amour  malheureux  et  d'être  de- 
venu indifférent  à  toutes  choses.  Le  fait  est  qu'il 
y  avait  un  secret  dans  la  vie  de  cet  officier.  Ce 
secret,  j'aime  autant  vous  le  dire  tout  de  suite  : 
Laripète  était  un  inventeur.  Il  y  avait  bien  quinze 
ans  qu'il  perpétrait,  dans  son  esprit,  la  confection 
d'une  nouvelle  forme  de  fer  à  cheval,  qui  devait 
donner  une  incontestable  supériorité  à  notre  ca- 
valerie. Comme  il  n'avait  pas  envie  qu'on  se  mo- 
quât de  lui,  il  n'avait  confié  ses  travaux  à  personne. 
Mais,  le  jour  même  qui  vit  cette  histoire,  le 
forgeron  qu'il  avait  chargé  d'exécuter  ses  plans 
devait  lui  remettre  le  modèle  définitif  que  le 
ministère  de  la  guerre  adopterait  avant  soixante 
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ans.  Aussi  l'anxiété  étant  grande  dans  le  cerveau 
de  ce  penseur  solitaire,  c'est  pour  la  tromper  qu'il 
avait  voulu,  dès  l'aube,  aller  faire  une  grande 
promenade  au  hasard  et  emprunté  le  coursier  de 
Blanc-Minot,  tous  ses  chevaux  a  lui  étant  régu- 
lièrement estropiés  par  ses  expériences. 


Il  allait  à  l'aventure  sur  la  route  poudreuse, 
abandonnant  à  l'animal  le  soin  de  lui  choisir  un 
chemin,  laissant  la  bride  flotter  au  cou  de  sa  bête. 
Celle-ci,  d'ailleurs,  paraissait  connaître  à  merveille 
le  but  que  le  commandant  ignorait.  Sans  hésita- 
tion, sans  incertitude,  elle  trottait  droit  devant 
elle,  jusqu'à  ce  qu'elle  tourna  derrière  un  bouquet 
d'arbres,  et  se  mit  à  piaffer  joyeusement  devant 
une  maison  de  campagne.  Une  persienne  s'en- 
tr'ouvrit.  L'étonnemejit  de  Laripète,  subitement 
réveillé  de  sa  méditation,  fut  à  son  comble,  quand 
le  cheval  se  dressa  contre  le  mur,  sans  qu'il  eût 
besoin  de  lui  toucher  pour  cela,  les  flancs  de 
Téperon.  Machinalement,  le  commandant  tendit 
la  main  en  avant.  Un  billet  y  tomba,  puis  la  per- 
sienne se  referma,    et  après  avoir   attendu  un 

19. 


334  LES    FARCES    DE   MON  AMI    JACQUES 

instant,  comme  si  un  morceau  de  sucre  payait 
ordinairement  ses  complaisances,  le  docile  cour- 
sier retomba  gracieusement  sur  ses  pieds  de  de- 
vant et,  secouant  sa  tôte  tout  enguirlandée  de 
volubilis,  reprit  d'un  pas  égal  le  chemin  du  quar- 
tier. 

—  Voilà  un  animal  qui  fait  ce  manège-là  tous 
les  jours,  pensa  Laripète,  qui  n'était  pas,  au  fond, 
beaucoup  plus  bête  qu'un  autre.  Ce  sacré  Blanc- 
Minot  !  Quand  on  pense  qu'il  passait  pour  faire  la 
cour  à  ma  femme  ! 

Alors,  en  homme  bien  élevé,  qui  sait  d'ailleurs 
à  merveille  que  la  lettre  qu'il  porte  n'est  pas  pour 
lui,  le  commandant  serra  précieusement  le  billet 
dans  sa  ceinture,  sans  en  avoir  même  regardé 
l'écriture,  ou  flairé  le  parfum.  Puis  il  se  remit  à 
penser  à  sa  satanée  invention,  jusqu'au  moment 
où  son  guide  le  déposa  devant  l'écurie. 

Un  instant  après,  sans  avoir  dit  un  mot  à  per- 
sonne, Laripète,  en  personne,  était  monté  jus- 
qu'à la  chambre  de  Blanc-Minot,  alors  absent,  et 
avait  posé  le  mystérieux  papier  sur  la  table. 
Puis,  sans  rien  ajouter,  il  était  redescendu 
dans  la  cour,  plus  sombre  et  plus  rêveur  que  ja- 
mais. 
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—  Mistouflet,  qui  à  déposé  celte  lettre  sur  mon 
bureau  ? 

—  Le  commandant  Laripète. 

—  Et  il  n'a  rien  dit  de  plus  ? 

—  Rien  absolument. 

—  Après  avoir  interrogé  dans  ses  termes  son 
ordonnance,  Blanc-Minot  déchira  Tenveloppe  et 
lut  ceci  avec  quelque  stupéfaction. 

«  Monsieur,  vous  êtes  un  drôle  et  un  polisson, 
mais  moi  je  ne  suis  pas  un  Cassandre.  J'ai  tout 
découvert.  Prenez  donc  garde  à  vous  !  » 

Et  c'était  tout. 

—  Ainsi,  pensa  Blanc-Minot,  c'est  encore  une 
fois  la  même  chose  et  ce  Laripète  est  comme  tous 
les  autres.  Tant  que  je  l'ai  offensé  à  la  journée, 
il  n'a  rien  vu,  rien  entendu,  rien  compris.  Mais 
maintenant  qu'il  n'a  plus  rien  à  me  reprocher 
depuis  un  siècle,  il  commence  à  se  fâcher.  C'est 
la  loi... 

Et  Blanc-Minot,  qui  avait  des  prétentions  litté- 
raires et  écrivait,  depuis  trois  ans,  un  grand  ou- 
vrage intitulé  :  Du  choix  cVun  cocu  ou  petit  ma- 
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miel  du  célibataire,  ajouta  quelques  notes  en 
marge  de  son  manuscrit. 

Puis  il  se  mit  à  réfléchir  aux  termes  singuliè- 
rement menaçants  de  cette  épitre.  Si  Laripète  sa- 
vait tout,  pourquoi  ne  lui  demandait-il  pas  rai- 
son? Cet  homme  froid  et  sinistre  méditait,  sans 
doute,  quelque  épouvantable  vengeance.  Le  se- 
cret de  son  caractère,  on  allait  le  découvrir  dans 
quelque  terrible  événement. 

Et,  bien  que^  brave  comme  une  épée,  le  lieutB- 
nant  se  sentit  plein  d'angoisse.  Comment  préve- 
nir la  pauvre  femme  qu'allait,  sans  doute,  atteindre 
le  même  coup  ?  Puis  Blanc-Minot  se  prit  à  penser 
à  sa  fiancée,  la  charmante  Olympe  Collichon,  fille 
de  M.  Collichon,  ancien  notaire  à  Champignol,  la- 
quelle pauvre  petite  Olympe,  grâce  à  la  fantaisie 
équestre  du  commandant,  l'avait  attendu,  le  ma- 
tin même,  inutilement  derrière  sa  persienne  en 
fleurs.  Car,  en  attendant  qu'il  fût  présenté  à 
son  tabellion  de  père,  il  lui  faisait  une  de  ces 
cours  romanesques  qui  amusent  tant  les  jeunes 
filles. 

Et  cet  excellent  Blanc-Minot  avait  des  larmes 
dans  les  yeux,  en  pensant  que  tout  le  bonheur 
rêvé  allait  sans  doute  être  fauché  dans  sa  printa- 
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nière  floraison  par  la  jalousie  tardive  du  comman- 
dant Laripète. 

Cependant  l'heure  du  déjeuner  était  venue  et 
il  ne  fallait  pas  avoir  l'air  de  se  dérober.  Le  lieu- 
tenant boucla  son  ceinturon  et  se  rendit  à  la  table 
d'hôte  où,  à  des  places  hiérarchiquement  dispo- 
sées, mangeaient  les  officiers  du  régiment.  Le 
premier  qu'il  rencontra  fut  le  commandant,  qui 
parut  à  peine  le  voir,  tant  il  semblait  absorbé 
dans  quelque  méditation  féroce.  Pendant  le  repas, 
Blanc-Minot  l'observa  et  fut  épouvanté  de  la  ner- 
vosité de  ses  moindres  gestes.  La  façon  violente 
dont  il  découpa  un  canard  le  fît  trembler  particu- 
lièrement. 

Ce  fut  ainsi  jusqu'au  dessert,  qui,  heureuse- 
ment, vint  vite. 

Tout  à  coup,  le  commandant  se  leva  et  marcha 
droit  à  lui  : 

—  Lieutenant,  lui  dit-il  d'une  voix  plus  brève 
encore  que  de  coutume  et  plus  saccadée,  une  gra- 
cieuseté en  vaut  une  autre  ! 

—  Mais  je  ne  suis  pas  encore  marié,  pensa  tris- 
tement Blanc-Minot. 

—  Donc,  je  vous  invite  à  venir  prendre  le  café 
chez  moi,  avec  la  commandante. 
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Blanc-Miiiot  sentit  une  sueur  froide  lui  baigner 
le  visage.  Plus  de  doute  !  cet  homme  méditait  une 
vengeance  à  la  Borgia  I 

Et  il  le  suivit,  en  se  disant  qu'il  pourrait,  du 
moins,  peut-être  sauver  sa  femme. 


Pauvre  madame  Laripète!  Comme  elle  nç  se 
doutait  de  rien  !  Jamais  elle  n'avait  été  plus  sou- 
riante. C'est  avec  d'aimables  reproches  qu'elle 
reçut  Blanc-Minot. 

—  Ingrat!  lui  dit-elle  tout  bas. 

—  Taiséz-vous  !  malheuretise  !  lui  répondit 
celui-ci  sur  le  même  ton. 

Cependant  le  capitaine  avait  fait  servir  les 
tasses. 

Blanc-Minot  remarqua  qu'il  n'y  en  avait  que 
deux  !  Le  doute  n'était  plus  permis. 

—  Tu  ne  prends  pas  de  café,  Achille?  demanda 
la  commandante  à  son  mari. 

—  Non,  répondit  sèchement  celui-ci.  Je  pré- 
fère un  petit  verre. 

On  apporta  la  cafetière  et  ce  fut  lui-même,  le 
commandant,  qui  versa  lentement  le  moka...  la 
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mort  sans  doute,  dans  les  deux  jolies  tasses  de 
vieux  Sèvres. 

—  De  grâce,  ne  buvez  pas,  il  sait  tout  !  dit  d'une 
voix  étranglée  et  sourde  Blanc-Minot  à  Mme  l^a- 
ripète. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  fit-elle  en  pâlissant. 

Fort  heureusnment  pour  eux,  l'ordonnance  du 
commandant  vint  cliercber  mystérieusement 
celui-ci,  qui  disparut  sur  la  poirite  du  pied. 

—  Qui  vous  Fa  dit  ? 

—  Il  me  l'a  écrit. 

—  Alors  c'est  un  guet-apens  !.. 

—  C/est  une  vengeance  infernale  ! 

Et  leurs  mains  tremblaient  en  posant  les  tasses 
fumantes  sur  le  guéridon. 

Un  immense  cri  de  joie  ou  de  douleur  retentit 
dans  l'antichambre.  Quelque  chose  comme  un 
ricanement  de  damné. 

En  même  temps  le  commandant  se  rua  dans 
le  salon  ;  il  élevait  au-dessus  de  sa  tête  un  demi- 
cercle  en  acier  qu'il  tenait  par  le  milieu  et  qui 
encadrait  son  front  de  deux  pointes  positivement 
pareilles  à  deux  cornes.  C'était  un  satani- 
que  raffinement  I  Les  coupables  baissèrent  la 
tête. 
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—  Eurêka!  Eurêka!  criait-il.  Embrassez-moi, 
mes  enfants,  j'ai  trouvé  ! 

—  Je  ne  m'appelle  pas  Eurêka,  lui  dit  sévère- 
ment sa  femme. 

—  Trouvé  quoi  ?  hasarda  le  lieutenant. 

—  Mon  nouveau  fer  à  cheval,  ma  gloire,  le  but 
de  vingt  ans  de  travaux  et  de  recherches. 

Et  il  se  mit  à  leur  montrer  l'objet  avec  une 
complaisance  enfantine.  On  sentait  que  ce  génie 
longtemps  opprimé  rouvrait  enfin  librement  ses 
cwles.  Il  était  si  content  qu'il  but  coup  sur  coup 
les  deux  tasses  de  café  ! 

Puis^  soudain,  familier,  charmant,  il  tapa  sur 
le  ventre  de  Blanc-Minot  : 

—  Farceur  !  lui-il. 

Et  il  ajouta  à  sa  femme  : 

—  Je  te  conterai  cela  ! 

Une  heure  après,  le  lieutenant  sortait,  sain  et 
iauf,  mais  positivement  absourdi. 


Il  trouva  chez  lui  le  mot  de  l'énigme,  fort  heu- 
reusement pour  sa  raison. 
C'était  une  nouvelle  lettre,  bien  courte,  mais 


PROMENADE    MATINALE  341 

bien  douce  à  son  cœur,   et  que  je  copie  textuel- 
lement: 

«  Mon  bien-aimé,  quelle  affreuse  surprise  vous 
avez  dû  avoir  ce  matin  !  Mon  père  s'était  aperçu 
de  tout.  Il  m'avait  enfermée  dans  ma  chambre  et 
avait  résolu  de  vous  écrire  à  ma  place.  Que  vous 
a-t-il  écrit?  je  n'en  sais  rien  !  Mais  il  est  bien  en 
colère  !  Je  lui  ai  dit  tantôt  que  c'est  ma  main  que 
vous  recherchiez.  Cela  l'a  calmé  un  peu.  Il  pren- 
dra demain  des  renseignements  sur  votre  famille. 
Mais,  quels  qu'ils  soient,  je  n'aimerai  jamais  que 
vous  et  ne  serai  jamais  que  votre  femme. 

»  Olympe  Collichon.  » 

Et  une  petite  branche  de  clématite  était  tombée 
de  l'enveloppe.  Blanc-Minot  la  ramassa  et  la  baisa 
mille  fois. 

Ces  petits  riens  charmants-là,  ajouta  Jacques 
sont  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  la  vie  ! 


XXIIII 

LES  OEUFS  DE  M.  LE  VICOMTE 

Mon  ami,  le  vicomte  de  La  Roche-Quina  a  qua- 
rante ans,  une  jeune  femme  et  une  vieille  maî- 
tresse. Quand  je  vous  aurai  dit  cela,  vous  croirez 
le  connaître  aussi  bien  que  moi.  Rien  de  particu- 
lier, d  ailleurs,  le  vicomte,  sinon  qu'il  est  quel- 
quefois distrait  ;  une  ligure  agréable,  de  bonnes 
façons,  des  goûts  futiles,  et,  comme  Méphisto- 
phélès  : 


En  somme 

Un  bon  gentilhomme  ! 

Il  est  marié  depuis  moins  d'un  an,  et  traite 
Mme  la  vicomtesse  en  homme  qui  sait  que  le 
mariage  n'est  pas  une  partie  de  plaisir.  Il  lui 
donne  du  vous  et  du  madame  à  glacer  l'eau  dans 
les  carafes  en  pleine  canicule.  Son  affection  est 
tout  respect  et  sa  galanterie  est  un  culte.  Quelle 
tenue  dans  le  ménage  !  —  Chez  Marguerite,  sa 


Q  r, 
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maîtresse,  mon  ami,  qui  a  un  fond  d'hupieur 
folâtre,  prend  sa  revanche.  Yoilà  quelque  quinze 
ans  qu'il  connaît  Marguerite  ;  il  a  mangé  beaucoup 
d'argent  pour  elle,  et  sitôt  qu'il  a  franchi  son  seuil, 
il  redevient  le  joyeux  garçon  d'avant  la  noce,  bon 
vivant,  parlant  salé  et  impertinent  un  tantinet. 
Vous  voyez  d'ici  cette  vie  en  partie  double  avec 
son  ennui  légitime  et  ses  enivrement  irréguliers. 
11  y  en  a  beaucoup  de  pareilles.  Il  y  en  a  mainte- 
nant une  de  moins  ;  car  vous  allez  voir  comment 
tout  cela  vient  de  changer  pour  M.  le  vicomte. 


Inutile  de  vous  dire  qu'un  homme  taillé  sur  ce 
patron  est  l'esclave  de  la  mode.  J'ajouterai,  à  son 
éloge,  que  La  Roche-Quina  est  généreux.  Aussi 
ne  manque-t-il  aucune  de  ces  fêtes  dispendieuses 
que  la  cupidité  féminine  multiplie  sur  le  chemin 
du  calendrier.  Fête  patronale,  anniversaire,  petit 
Noëljétrennes,  œufsde  Pâques,  toutes  ces  carottes 
lui  sont  sacrées.  Et  voilà  pourquoi,  il  y  a  deux 
jours,  mon  ami  achetait  deux  œufs  magnifiques 
dans  un  des  plus  somptueux  magasins  de  bali- 
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vernes,  L'un  était  pour  la  comtesse,  Tautre  pour 
Marguerite,  vous  l'avez  deviné  déjà. 

Tout  avait  été  d'ailleurs  combiné  dans  leur 
choix,  et  le  vicomte  réfléchissait  déjà  depuis  une 
semaine  sur  ce  grave  sujet.  Celui  de  sa  femme 
représenterait  une  scène  de  piété  :  une  bonne 
religieuse  montrant  à  un  vieux  soldat  le  chemin 
de  l'église,  avec  un  chien  qui  faisait  le  savant 
dans Tespoir  insensé  d'y  accompagner  son  maître. 
Celui  de  sa  maîtresse  aurait  pu  être  décoré  par 
Chaplin.  Des  amours  en  guirlande  volaient  autour, 
effeuillant  des  fleurs  de  leurs  pieds. 

Il  avait  fallu  les  remplir,  et,  pour  cette  cause, 
M.  le  vicomte  avait  mûrement  réfléchi.  Dans  le 
premier  il  avait  insinué  une  parure  sévère,  mais 
de  grand  prix,  dans  laquelle  des  pierres  sombres 
s'enlaçaient  dans  des  nœuds  d'or  mat.  Pour  le 
second,  il  l'avait  tout  simplement  truffé  de  billets 
de  banque.  Gomme  il  n'avait  osé  effectuer  chez 
lui  oette  opération  délicate,  il  avait  emprunté, 
pour  l'accomplir,  le  buen-retiro  de  son  camarade 
d'enfance,  le  baron  de  Castel-Ricin,  et  c'est  là 
aussi  qu'il  avait  rédigé,  dans  le  silence,  les  deux 
épitres  qui  devaient  accompagner  ses  pré- 
fion's. 
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Voici  la  première  : 

«  Chère  madame,  acceptez  ce  bien  modeste  sou- 
venir. De  tels  cadeaux  ont  leur  sens  plus  grand 
que  leur  valeur  même.  Celui-ci  vous  dira  combien 
je  suis  heureux  du  nœud  élernel  qui  nous  lie.  Je 
le  dépose  à  vos  pieds  avec  tout  le  respect  de  ma 
tendresse.  » 

Suivait  une  signature  calligraphiée  et  destinée 
certainement  à  des  archives  de  famille. 

Voici  la  seconde  ! 

«  Ma  louloute  chérie,  encore  pour  toi  !  Amuse- 
toi  bien,  mi  petite...  ou  plutôt  amusons-nous 
bien.  Sous  chacun  de  ces  chiffons  il  y  a  un  gros 
baiser  pour  tes  jolis  petons.  Quelle  bonne  soirée 
nous  allons  passer  1  Nous  ferons  mille  folies. 
»  Ton  Adolphe,  qui  t'adore.  » 

M.  de  La  Roche-Quina  venait  de  glisser  ces  deux 
poulets  dans  leur  coque  respective,  quand  le  baron 
entra.  Il  admira  beaucoup  les  œufs,  les  retourna 
entre  ses  gants  et  les  rendit  à  son  ami,  qui  écrivit 
les  deux  adresses. 

—  Je  vais  te  les  faire  porter  à  destination,  dit- 
il. 

Puis  il  sonna  et  les  remit  à  un  domestique. 
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Et  nos  deux  preux  sortirent,  un  instant  après, 
un  cigare  aux  lèvres,  et  devisant  joyeusement. 


Ils  n'étaient  pas  depuis  dix  minutes  sur  le  bou- 
levard que  La  Roche-Quina  se  frappa  le  front,  en 
s'écriant  : 

—  Ah  1  mon  Dieu  ! 

—  Qu'as-tu  ?  lui  demanda  l'excellent  Castel- 
Ricin. 

—  Quel  œuf  as-tu  remis  à  ma  droite  ? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 

—  Ah!  malheureux!  sais-tu  ce  que  tu  viens 
peut-être  de  me  faire  faire  ? ...  eh  bien  !  je  crois 
que  j'ai  envoyé  l'œuf  de  Marguerite  à  ma  femme, 
et  à  Marguerite  l'œuf  de  la  vicomtesse 

—  Palsambleu!  mon  pauvre  garçon,  ce  serait 
du  joli  ! 

—  Ce  serait  tout  simplement  à  se  brûler  la  cer- 
velle I 

Et  le  pauvre  vicomte  arpentait  le  trottoir  silen- 
cieusement, avec  des  gestes  fous. 

—  Quand  dois-tu  les  revoir  l'une  et  l'autre?  de- 
manda le  bai'on. 
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—  Je  dîne  à  sept  heures  avec  Marguerite;  et 
ma  femme,  qui  me  croit  au  cercle,  m'attendra  vers 
onze  heures. 

—  Cela  vaut  mieux  ainsi.  Chez  Marguerite  même 
tu  seras  fixé  et  tu  pourras  te  préparer  au  plus 
grave  des  assauts,  celui  qui  t'attend  chez  toi. 

—  Ah  !  mon  pauvre  ami  !  quelle  aventure  ! 

Le  reste  de  la  promenade  fut  lugubre.  Le  vi- 
comte attendait  sept  heures  avec  anxiété. 


Quand  il  entra  chez  Marguerite,  celle-ci  sauta  à 
son  cou  ! 

—  Que  tu  es  bon,  lui  dit-elle. 

—  Ah  !  murmura  tout  bas  mon  ami,  elle  a  re- 
çu l'argent  I 

Jamais  Marguerite  n'avait  été  plus  charmante. 

—  Il  paraît  qu'elle  en  avait  bien  besoin  !  pensa 
alors  La  Roche-Quina. 

Un  trouble  lui  restait  cependant.  Il  espérait 
qu'elle  lui  montrerait,  dans  un  coin  du  salon,  sur 
une  étagère  d'honneur,  son  dernier  cadeau.  11  le 
cherchait  des  yeux. 

—  Il  n'est  pas  là,  lui  dit-elle.  Je  l'ai  trouvé  si 


jj  »  — — 
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beau  que  je  l'ai  envoyé  tout  de  suite  chez  mon 
bijoutier  pour  lui  faire  faire  un  étui.  Mais  lu  le 
verras  demain. 

Demain  !  il  serait  bien  temps  ! 

Comment  interroger  ? 

—  Tu  as  trouvé  jolie  la  petite  peinture  qui  est 
dessus  ? 

—  Ravissante  !  quel  goût  tu  as  I 
Et  ce  fut  tout.  Ce  n'était  pas  assez  ! 
Pendant  tout  le  dîner  le  vicomte  éprouva  je  ne 

sais  quelle  vague  inquiétude, 

J'ai  des  habitudes  de  discrétion  qui  ne  me  per- 
mettent pas  de  suivre  les  deux  amants  au  sortir 
de  la  salle  à  manger. 

Je  retrouverai  le  vicomte  à  la  sortie  de  l'hôtel 
de  Marguerite.  Elle  Ta  accompagné  jusqu'à  la 
porte,  et  voici  les  derniers  mots  qu'elle  lui  laisse 
pour  adieu  : 

—  Oui  !  merci,  mon  x\.dolphe...  tu  as  enfin 
compris  que  je  n'étais  pas  une  femme  comme  les 
autres  et  que  le  nœud  qui  nous  unit  ne  sauras 
jamais  se  briser.  Ton  respect  m'a  refait  une  in- 
nocence ;  tout  devient  sérieux  dans  notre  amour. 
Une  nouvelle  vie  commence  pour  nous.  Tiens, 
j*ai  une  faveur  à  te  demander  :  tu  me  mènera?  à 

20 
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la  messe  demain,  et  de  là  nous  irons  porter  deâ 
fleurs  à  la  tombe  de  ma  mère  I 

—  Nous  irons  1  dit  La  Roche-Quina  avec  une 
conviction  douloureuse. 

Et  quand  il  eut  refermé  la  porte  : 

—  Fichu  !  gTommela-t-i],en  tenant  ses  poings 
dans  ses  poches.  Ma  femme  va  demander  sa  sépa- 
ration demain. 


Pas  si  fichu  que  cela,  vicomte  ! 

Il  est  onze  heures  et  demie.  Vous  n'avez  pas 
mis  votre  doigt  sur  le  bouton  du  timbre,  qu'on 
vous  ouvre  avec  plus  d'empressement  encore  que 
de  coutume.  A  peine  êtes-vous  au  premier,  que 
l'entrée  paraît  ruisselante  de  lumière.  On  vous 
attend.  11  faut  entrer,  coûte  que  coûte.  Des  fleurs 
dans  le  petit  salon  I  Vous  n'êtes  pas  encore  dans 
la  chambre,  qu'une  femme  charmante,  dans  un 
déshabillé  délicieux,  vous  enlace  de  ses  bras  ^ 
demi  nus. 

— Que  vous  êtes  bon  !  vous  dit-elle. 

La  Roche-Quina  jota  autour  de  lui  un  f égard 
éperdu.  C'était  bien  sa  femme,  sa  propre  femme 
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quil'accablait  de  caresses,  et,sur  un  adorable  petit 
meuble  de  boule,  Tœuf  de  Pâques  se  prélassait 
tout  couvert  de  petits  amours  qui  semblaient  sou- 
rire dans  la  lumière.  Le  doute  n'était  plus  permis. 
Je  ne  suis  pas  moins  discret  vis-à  vis  des  amours 
légitimes  qu'à  l'endroit  des  liaisoHs  passagères.  Je 
ne  veux  rien  savoir  de  ce  qui  suivit  cet  accueil 
inattendu.  Je  n'ai  voulu  que  recueillir  ces  mots  delà 
vicomtesse,  prononcés  quelques  heures  plus  tard, 
dans  l'abandon  qui  suit  les  ïioures  fortunées. 

—  Oui,  merci,  mon  Adolphe...  Tu  as  enfin 
compris  que  je  n'étais  pas  une  mijaurée  comme 
ces  poupées  qui  ne  savent  rien  de  la  vie,  et  que  je 
serais  morte  si  tu  n'étais  devenu  pour  moi  moins 
un  mari  qu'un  amant. . ,  appelle-moi  encore  ta  Lou- 
oute  chérie  !  Que  ça  me  fait  de  bien  !  Nous  irons 
manger,  n'est-ce  pas,  des  fritures  à  Bougival, 
comme  les  cocotes?  Sais-tu  ce  que  j'ai  fait  de  ton 
argent  ?.. .  J'en  ai  donné  la  moitié  aux  pauvres  et, 
avec  le  reste,  j'ai  acheté  une  amazone.  Nous  irons 
au  Bois  le  matin...  C'est  très  chic...  n'est-ce  pas, 
ma  vieille  branche?  et  nous  souperonsau  café  An- 
glais tous  les  soirs... 

—  Nous  irons,  dit  La  Roche-Quina  avec  une  ré- 
signation comique. 
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Et  voilà  comment,  maifttenant,  un  monsieur 
fort  bien  sort,  toutes  les  nuits,  vers  quatre  heures, 
des  restaurants  à  la  mode,  une  femme  élégante 
au  bras,  et  toute  nonchalante  des  plus  aimables 
fatigues. 

C'est  un  mari  qui  s'ennuie  en  ménage. 

Et  voilà  comment  encore  le  même  monsieur, 
toujours  fort  bien,  accompagne,  tous  les  matins, 
à  huit  heures,  une  dame  sur  le  retour  à  Saint- 
Roch  et  lui  paie  majestueusement  sa  chaise. 

C'est  un  amant  qui  se  divertit  avec  sa  maîtresse. 

Oui,  mes  enfants,  voilà  ce  que  les  çeufs  de 
Pâques  de  cette  année  ont  fait. 

Aussi,  je  n'en  offrirai  à  personne,  ajouta  Jacques, 
en  façon  de  commentaire. 


XXXIV 

UNE  DISTRACTION 

J'ai  rencontré  mon  ami  Jacques  sur  les  boule* 
vards,  hier  soir,  vers  dix  heures.  Il  avait  positive- 
ment Tair  rayonnant. 

—  Bravo  !  lui  dis-je.  Tu  es  donc  guéri? 

—  Si  je  suis  guéri  !  J'ai  si  complètement  chas- 
sé Lélia  de  ma  pensée  qu  hier  j'ai  passé  onze  fois 
devant  sa  porte  sans  avoir  une  seule  fois  la  tenta- 
tion d'aller  y  frapper. 

—  Voilà,  en  effet,  la  preuve  d'une  fameuse  in- 
différence. Mais,  dis  donc,  si  elle  t'avait  vu,  de  sa 
fenêtre,  te  livrer  à  cet  exercice  digestif,  ne  pen- 
ses-tu pas  qu'elle  aurait  eu  envie  de  rire? 

—  Oh  !  je  savais  qu'elle  était  sortie  î  II  n'y  avait 
pas  de  lumière  derrière  les  rideaux. 

—  Alors  tu  as  été  vraiment  héroïque  !  Ne  pas 
aller  voir  une  personne  qui  n'est  pas  chez  elle  !  On 
a  décoré  des  messieurs  qui  n'avaient  pas  montré 
autant  de  courage  ! 

20. 
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—  Je  n'y  avais  seulement  pas  réfléchi.  Non  !  lu 
ne  saurais  croire  combien  je  me  sens  libre,  heu- 
reux et  fier  de  moi-même  !  D'abord,  j'avais  pris  le 
bon  moyen  pour  l'oublier.  Je  m'étais  rappelé  le 
vieux  proverbe  qui  dit  qu'un  clou  chasse  l'autre. 

— 11  n'est  pas  vrai  pour  tout  le  monde.  Ainsi, 
chez  moi,  les  clous  ne  se  chassent  pas  ;  ils  se  jux- 
taposent comme  sur  les  semelles  des  souliers  d'Au- 
vergnat. Tout  ce  que  je  puis  espérer,  c'est  que 
mon  eœur  ne  soit  plus  bientôt  qu'un  gros  paquet 
de  têtes  de  clous  à  l'épreuve  desballes  elles-mêmes. 
Et  encore  !  Les  clous  eux-mêmes  s'usent,  et  les 
Auvergnats  font  quelquefois  ressemeler  leur  sou- 
liers. 

—  Eh  bien  !  chez  moi,  les  choses  ne  se  passent 
pas  de  même,  et  j'ai  tout  simplement  exproprié 
mon  ancien  amour  en  vendant  le  terrain  à  un 
autre. 

—  Mais  es-tu  sûr  que  i'autra  te  payera  ton  ter- 
rain? 

—  J'aurais  pu  toucher  des  arrhes  toufe  de  suite. 

—  Tu  as  peut-être  eu  tort  de  ne  pas  le  faire. 
Mais  conte-moi  ça. 

C'est  mon  ami  Jacques  qui  parle  maintenant. 
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J'ai  commencé,  me  dit-il,  parles  demi-mesures. 
Le  vrai  remède,  suivant  un  philosophe  de  mes 
amis,  consiste  à  découvrir  une  personne  ressem- 
blant aussi  exactement  que  possible  à  celle  dont, 
on  ne  peut  chasser  l'image  sans  briser  quelque 
ehose  en  soi.  Ce  genre  de  recherches  n'est  pas 
aussi  difficile  qu'on  l'imagine,  surtout  dans  une 
ville  aussi  grande  que  Paris.  Le  nombre  des  types 
de  femmes  méritant  d'être  distingués  d'un  homme 
d'éducation  et  de  goût  est  fort  restreint.  La  race  a 
des  lignes  inexorables.  Pour  tout  ce  qui  est  bâtard 
et  mâtiné,  nous  n'en  parlerons  seulement  pas. 
C'est  affaire  aux  petites  gens  qui  ne  sont  préoccu- 
pés que  de  reproduire.  Car  vous  remarquerez,  — 
et  ce  n'est  pas  un  bien,  —  que  les  femmes  bour- 
geoisement laides  sont  les  plus  fécondes.  Les 
femmes  absolument  belles  sont,  le  plus  souvent, 
stériles,  comme  si  la  nature  renonçait  à  en  tirer 
rien  d'aussi  parfait  qu'elles-mêmes.  Mais  nous  re- 
causerons de  cela  une  autre  fois.  J'essayai  du  re- 
mède de  mon  ami  le  philosophe  et  je  le  proclame 
le  plus  détestable  du  monde.  D'abord  c'est  bien 
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assez  àe  passer  une  moitié  de  sa^vie  à  mentir  aux 
autrss  sans  consacrer  l'autre  h  se  mentir  à  soi- 
même  !  Le  procédé  est  très  spécieux,  j'en  con- 
viens. Par  une  série  de  transitions  douces  et  sans 
secousse  aucune,  on  dégrade  son  idéal.  Fi  I  quelle 
lâcheté  !  J'y  ai  renoncé  bien  vite...  J'ai  pris  le 
taureau...  non,  je  me  suis  pris  moi-même  par  les 
cornes  et  je  me  suis  traîné,  comme  à  l'autel,  de- 
vant une  image  nouvelle,  n'ayant  rien  des  traits 
de  l'ancienne  idole.  Appelle-moi  renégat  si  tu 
veux,  mais  j'ai  changé  de  religion.  J'ai  apostasie 
à  ma  propre  face.  J'ai  déserté  le  temple  de  la 
Beauté  brune  et  me  voici  aux  pieds  de  la  Beauté 
blonde.  Il  y  a  moins  loin  que  cela  du  Capitoleà 
la  roche  Tarpéienne  ! 


^-  Et  qui  t'ouvrit  la  chapelle  oîi  tu  fais  mainte- 
nant tes  dévotions? 

—  Le  hasard,  comme  presque  toujours.  J'étais 
allé  passer  l'après-midi  au  Jardin  d'Acclimatation. 
On  y  annonce  de  petits  monstres  venus  du  pays 
des  neiges,  et  il  est  toujours  agréable  de  voir  des 
hommes  plus  laids  que  soi.  Avant  d'avoir  réalisé 
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ce  rêve,  je  m'étais  arrêté  devant  des  oiseaux  eii 
liberté  qui  battent  inutilement  l'air  froid  de  leurs 
ailes  mutilées. 

Un  savant  suisse  était  en  train  d'expliquer  à  rnie 
vieille  dame  comment  c'étaient  les  cigognes  qui 
avaient  inventé  les  lavements... 

—  Par  exemple  I 

—  Oui,  mon  cher,  il  paraît  que  c'est  ainsi,  et 
voici,  d'après  cet  érudit,  comment  les  choses  se 
seraient  passées.  Une  cigogne,  voyant  sa  camarade 
souffrante  et  le  ventre  gonflé,  eut  l'idée  d'aller 
remplir  son  long  bec  d'eau,  puis  deFinsinuer  sous 
les  plumes  postérieures  de  la  pauvre  bête,  en  y 
soufflant  le  liquide  avec  précaution.  L'animal  ma- 
lade fut  presque  immédiatement  soulagé.  Un  mé- 
decin athénien  qui  passait  par  là,  sur  sa  mule,  fut 
très  frappé  de  cette  guérison.  Justement  il  allait 
voir  un  malade  qui  se  mourait  littéralement  d'une 
constipation  obstinée.  Se  gonfler  les  joues  d'une 
demi-carafe,  et  recommencer  sur  son  client  l'ex- 
périence de  la  cigogne,  fut  pour  cet  homme  dé- 
voué l'affaire  d'un  instant.  Seulement,  par  ce  pro- 
cédé élémentaire,  il  lui  poussa  dans  le  ventre  au- 
tant d'air  que  d'eau,  en  sorte  que  la  délivrance  de 
ce  malheureux  s'accomplit  avec  un  vacarme  qui  fit 
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croire  à  uiîe  révolution.  Les  Archontes  descen- 
dirent dans  la  rue,  mais  remontèrent  bien  \itô 
cliez  eux,  en  se  bouchant  le  nez.  N'importe  !  la 
première  seringue  était  inventée.  Au  dire  des 
connaisseurs,  c'est  encore  la  plus  onctueuse,  et 
les  sublimes  inventions  du  docteur  Eguisier  lui- 
tnême  ne  l'ont  pas  égalée. 

•—  Si  j'osais  te  proposer. . . 

—  Merci,  j'ai  mal  aux  dents  et  ne  puis  suppor- 
ter d'eau  dans  la  bouche.  Je  reprends,  d'ailleurs, 
mon  récit.  Tout  le  monde  écoutait  le  savant  suisse 
avec  un  recueillement  narquois.  Seule,  une  jeune 
femme  ne  prenait  même  pas  la  peine  d'étouffer 
ses  rires.  Elle  avait  de  si  jolies  dents  à  montrer  ! 
Je  m'en  sentis  mordu  tout  de  suite.  Le  reste  était 
à  l'avenant  ;  et  si  différente  de  l'autre  !  Une  che- 
velure d'un  blond  ardent  qui  avait  des  lumières 
de  cuivre  aux  parties  lisses  et  des  tortillements  de 
flamme  aux  boucles  insoumises.  Des  yeux  bleus 
aussi,  mais  non  plus  de  ce  bleu  sombre  qui  se 
creusait  en  abînie  sous  mon  regard  ;  des  yeux 
d'un  azur  pâle  avec  des  paillettes  d'or  comme 
dans  ceux  des  chats  ;  la  bouche  guère  plus  grande, 
mais  plus  charnue,  avec  un  beau  retroussis  de 
chair  vive  formant  arc  à  la  lèvre  supérieure  ;  de 
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taille  plus  haute  et  les  jambes  allongées  en  am- 
phore, comme  dans  les  femmes  du  Primatice. 
Bref,  une  superbe  créature  et  portant  en  elle  tons 
les  éléments  d'un  renouveau. 


Je  te  fais  grâce  des  banalités  que  nous  échan- 
geâmes en  nous  regardant  en  dessous,  comme 
deux  ennemis  qui  en  vont  venir  aux  mains,  en  at- 
tendant mieux.  Un  instant  après  la  conférence 
clystérale  du  savant  suisse,  nous  cheminions 
dans  une  allée  plus  déserte,  côte  à  côte  d'abord, 
puis^  bientôt,  le  bras  sous  le  bras.  Je  me  gardai  bien 
de  lui  dire  l'état  de  mon  esprit  et  ce  que  j'atten- 
dais d'elle.  Car  je-  ne  sais  pas  de  langage  plus 
malhonnête  à  tenir  à  une  femme  que  celui-ci  : 
a  Madame,  j'ai  dans  le  cœur  un  vieil  amour  qui 
l'encombre  et  je  vous  serais  fort  obligé  de  l'en 
balayer.  »  Mais  les  femmes  ne  sentent  pas  aussi 
vivement  que  les  hommes  combien  ce  genre  de 
discours  est  injurieux,  comme  elles  ne  se  doutent 
guère  du  mal  qu'elles  nous  font  quand  elles  nous 
jurent  qu'elles  nous  reviennent  a  par  raison  ». 
Pourquoi  pas  tout  de  suite  :  «  Par  autorité  de  jus- 
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tice  I  »  Enfin!...  Ma  compagne,  dis-je,  n'eut  pas 
les  mêmes  scrupules  que  moi,  et  je  sus  bientôt 
que  j'étais  destiné  à  vider  de  son  cœur  l'image 
d'un  certain  infidèle  qui  avait  déposé  pas  mal 
d'incongruités  dans  son  existence.  J'aurais  été 
plus  flatté  d'avoir  à  lui  faire  oublier  un  personnage 
plus  sympathique.  —  Vous  n'aurez  pas  grand'- 
peine  à  vous  faire  aimer,  car  je  n'ai  pas  eu  de 
chance  jusqu'ici  !  ajouta  cette  délicieuse  personne. 
—  Hein  !  comme  c'est  gracieux  !  Autant  vous  dire 
tout  de  suite  :  Votre  prédécesseur  était  si  déplai- 
sant, qu'en  étant  simplement  insupportable,  vous 
ne  lui  iriez  pas  à  la  cheville.  Mais  passons  !  0  les 
belles  dents  !  ô  les  beaux  cheveux  I  ô  les  yeux 
charmants  I  La  femme  est  quelquefois  un  fleuve 
de  bêtise,  mais  qui  coule  sous  des  roses. 

Elle  m'en  raconta  de  jolies  sur  l'inconstant  !  Et 
moi,  pour  ne  pas  l'écouter,  je  bourrais  les  lamas 
et  les  kangourous  de  pains  de  son,  et  je  fis  aux 
singes  une  distribution  de  noisettes  qui  leur  fit 
croire  qu'ils  étaient  au  14  Juillet,  ce  qui  les  ré- 
chauffa tout  de  suite.  Pauvres  singes  !  Il  y  en  avait 
là,  sans  doute,  aussi,  qui  demandaient  à  des  gue- 
nons à  fesses  pelées  l'oubli  des  guenons  à  fesses 
velues. 

0  !  la  délicieuse  journée 
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—  Mais,  au  fait,  hasardai-je,  puisque  c'est  au- 
jourd'hui que  tout  cela  s'est  passé,  comment  es-tu 
seul  à  celle  heure  qui  me  paraît  devoir  être  celle 
du  berger  ? 

—  F^coute-raoi  donc  jusqu'au  bout.  Inutile  de 
te  dire  que  nous  fîmes  le  projet  de  ne  plus  nous 
quitter  d'une  minute,  et,  pour  commencer,  nous 
allâmes  dîner  ensemble.  Je  laissai,  suivant  mon 
habitude,  ma  nouvelle  amie  faire  le  menu  du 
repas.  Elle  s'en  acquitta  avec  goût  et  réserve, 
ayant  Fair  de  choisir  les  plats  qui  ne  me  rappelle- 
raient aucun  souvenir...  sauf  un  cependant  :  les 
cailles  à  la  bonne  femme.  Mais,  enfin,  elle  ne  sa- 
vait pas  !  Notre  dînette  fut  vraiment  charmante . 
Rien  n'y  manqua  des  petites  malpropretés  qui 
font  des  amoureux  un  sujet  de  dégoût  pour  tous 
leurs  voisins.  On  mordit  à  deux  aux  mêmes  cre- 
vettes, on  communia  avec  des  boulettes  de  pain 
trempées  dans  les  sauces;  on  but  dans  le  même 
verre  en  cherchant  la  place  que  des  lèvres  avaient 
déjà  marquée.  0  enfantillages  de  l'amour  !  Comme 
les  soupeuses  ont  raison  de  rayer  les  glaces  des 
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cabinets  parliculiers  avec  leurs  baijucs,  pournou: 
empêcher  de  nous  voir  nous-mêmes  dans  ces  slu- 
pides  occupalions  î  l'aérilités  divines  sous  les 
grands  bois,  en  pleine  naluie,  devant  le  grand 
soleil  qui  biûle  les  fausses  pudeurs  en  même 
temps  que  les  grandes  herbes,  que  vous  devenez 
grotesques  dans  Je  décor  banal  des  faux  plaisirs 
parisiens  ! . . . 

Nous  en  étions  aux  fameuses  cailles  à  la  bonne 
femme 

Au  moment  oii  ma  délicieuse  amie  faisait  cra- 
quer la  cervelle  de  la  petite  bête  entre  ses  dents, 
mon  enthousiasme  amoureux  devint  tel  q[ue  je 
me  jetai  à  ses  pieds  ; 

—  Ah  !  ma  chère  Lélia,  m'écriai-je 

—  Gomment  !  elle  s'appelle  aussi  Lélia  ? 

—  Non,  mon  ami  ;  elle  se  nomme  Alexan- 
drine. 

—  -  Eh  bien,  elle  a  dû  faire  une  jolie  grimace. 
-Elle  I  pas  du  tout.  Elle  mit,  sans  me  regarder, 

ses  beaux  bras  blancs  autour  de  mon  cou  et  sou- 
pira ; 

—  0  mon  Hippolyte  ! . . . 

Tu  sais  que  je  m'appelle  Jacques.  Hippolyte  ! 
le  nom  de  mon  rival  heureux  auprès  de  Lélia  !  Ce 
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fut  un  trait  de  lumière.  Nous  faisions  la  paire  d'a- 
bandonnés. 

Et  ces  deux  grands  débris  se  consolaient  entre  eux  ! 

Je  ne  te  cacherai  pas  qu'après  cette  double  dis- 
traction, la  conversation  languit  un  peu  entre 
nous,  pendant  le  dessert.  Je  pensai  qu'il  était  bon 
que  vingt-quatre  heures  passassent  dessus  avant 
d'aller  plus  loin.  Aussi  avons-nous  pris  rendez- 
vous  pour  demain  soir.  Je  crois  qu'elle  n'y  vien- 
dra pas  et  je  ne  compte  pas  3*  aller  non  plus. 

Et  Jacques  ajouta,  en  se  frottant  les  mains  àfaire 
du  feu  avec  : 

—  C'est  égal,  comme  c'est  bon  d'oublier  ! 
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LES  FARCES  DE  LA  LUNE 

PETITS  POÈMES  EN  PROSE    DE  l'aMI    JACQUES 

Le  suprême  bourdonnement  des  éphémères 
s'est  éteint  dans  Ja  poussière  d'or  du  couchant. 

Le  bord  du  ciel  occidental,  de  rouge  qu'il 
était,  est  soudain  devenu  rose  pâle,  et  Tazur  du 
zénith  a  pris  tout  à  coup  une  teinte  si  foncée  que 
le  ciel  a  l'air  d'une  grande  coupe  de  lapis  sombre 
renversée  sur  nos  têtes  et  où  perlent  les  dernières 
gouttes  d'un  vin  de  flamme. 

Les  grands  bois,  amoncelant  leurs  masses 
opaques  sur  la  colline,  semblent  un  troupeau 
couché  de  béliers  noirs  que  veille  un  invisible  ber- 
ger :  le  Silence. 

Au-dessus  des  rivières  qu'on  dirait  semées  de 
diamants,  le  feuillage  délicat  et  comme  trans- 
parent des  peupliers  suspend  des  lambeaux  de 
dentelle. 
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Mais  voici  que,  sous  les  roseaux,  le  crapaud, 
ce  bourgeois  des  marécages,  fait  claquer  sa  langue 
sonore,  dont  la  note  cristalline  est  celle  d'un  verre 
que  choquerait  le  couteau  impatient  d'un  dîneur 
mal  élevé,  demandant  son  dessert. 

Et  aussitôt,  comme  un  large  fromage  du  brie 
le  plus  pur  et  le  moins  entamé,  la  lune  monte  à 
l'horizon,  apportée  par  de  mystérieux  garçons 
dont  les  tabliers  seuls  apparaissent  dans  un  fris- 
sonnement de  petits  nuages  blancs. 

Or,  pendant  ce  temps-là,  dans  la  chambre  la 
mieux  cachée  de  la  vieille  tour  qui  dessine 
sur  le  fimiament  un  profil  de  deiit  ébréchce, 
le  vieil  huissier  Pingrim,  riche  de  plusieurs  mil- 
lions de  protêts,  fait  sa  caisse  avec  une  volupté 
féroce.  Il  n'a  pas  allumé  de  flambeau  pour  être 
plus  tranquille,  et  compte,  avec  ses  doigts  cro- 
chus, dans  l'obscurité  de  la  nuit  tombante,  tous 
les  beaux  louis  d'or  d'un  sac  qu'il  a  vidé  sans 
boiit  sur  une  table  de  bois  crasseux.  Il  a  recom- 
mencé trois  fois  et  toujours  trouvé  le  même  nom- 
brs  de  pièces.  Il  va  donc  les  remettre  dans  leur 
bourse  de  toile  grise  quand,  soudain,  un  louis 
qu'il  n'avait  pas  vu  apparaît  sur  le  bout  de  la  table, 
un  charmant  louis  d'or  jaune,  à  l'empreinte  presque 


LES    FARCES    DE   LA   LUNE  367 

effacée  !  Pingrim  pousse  un  cri  de  joie  !  Il  a  reçu 
vingt  francs  en  trop  dans  sa  journée  1  Vite  une 
lampe  !  11  fait  clair  maintenant  dans  la  chambre,  et 
Pingrim  cherche.  Il  cherche  la  nuit  entière;  il 
cherche  encore  le  lendemain.  Il  cherche  quarante- 
huit  heures  durant ,  sans  pouvoir  s'arracher  à  cette 
besogne,  nettoyant  avec  ses  ongles  les  fentes  pou- 
dreuses du  parquet,  soufflant  dans  tous  les  coins 
de  la  chambre  qu'il  parcourt  à  quatre  pattes  comme 
une  bête  affolée,  si  bien  que,  deux  jours  après,  on 
le  trouva  mort  de  faim  et  de  fatigue  auprès  de  son 
sac  toujours  ouvert. 

C'était  cette  gredine  de  lune  montante  dont  un 
rayon,  filtrant  entre  deux  pierres  de  la  muraille, 
était  venue  jouer  ce  petit  tour  lumineux  et  men- 
teur sur  la  table  du  pauvre  huissier. 

Le  sale  gueux  !  le  diable  ait  son  âme  l 


La  grande  allée  de  sable  du  parc  est  comme 
couverte  d'un  brocart  d'or  et  d'argent  que  borde 
une  double  bande  de  mousse  où  les  lucioles  ont 
posé  de  vivantes  pierreries.  Çà  et  là  l'ombre  des 
grands  arbres  coupe  obliquement  cette  magnifi- 
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que  étoffe  de  înmîère.  Sur  cet  admirable  tapîs 
marche,  à  pas  lents,  le  triomphant  bonheur  de 
deux  âmes  éprises;  du  beau  capitaine  Izolin  et  de 
la  plus  belle  comtesse  Gudule.  C'est  plaisir  de 
les  voir  cheminer,  sous  l'œil  attendri  des  étoiles, 
mêlant  leurs  tailles  altiôres  dans  un  enlacement 
de  lianes.  Mille  encens  variés,  pénétrants  et 
discrets,  montent,  pour  eux,  des  gazons  voisins,  et 
les  petites  clochettes  blanches  des  jasmins  s'agitent 
autour  d'eux,  comme  pour  leur  sonner  la  silen- 
cieuse messe  de  l'amour.  M'est  avis  que  ces  deux 
dévols-là  ne  seront  pas  en  retard  à  l'office. 

Or,  pendant  ce  temps-là,  dans  son  superbe  lit 
de  chêne  aux  colonnes  tordues,  sous  ses  rideaux 
de  tapisserie  flamande,  monsieur  le  comte,  qui  se 
couche  de  bonne  heure,  est  en  proie  à  un  cauche- 
mar vraiment  singulier.  Il  rêve  qu'un  génie  mé- 
chant l'a  tout  à  coup  changé  en  satyre.  Il  sent  se 
durcir  ses  pieds  en  sabots  fourchus  ;  une  petite 
houppe  de  poils  lui  caresse  le  bas  des  reins  avec 
un  insupportable  frétillement  ;  il  lui  semble  que 
la  barbe  hirsute  d'un  bouc  s'allonge  à  son  menton 
et  que  deux  cornes  lourdement  nouées  se  tordent 
à  son  front.  Il  s'éveille  enfin  et,  tout  inquiet  en- 
core, il  court  devant  son  miroir  de  Yenise,  pour 
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s'assurer  qu'il  est  toujours  semblable  à  lui-même 
Justement  sa  fenêtre  est  restée,  par  mégarde,  ou- 
verte, et  une  belle  clarté  nocturne  emplit  la 
chambre  de  son  argent  fluide.  Le  comte  éclate  de 
rire.  Rien  n'est  changé  dans  son  auguste  face, 
mais  le  croissant  de  la  lune,  qui  se  reflète  aussi 
dans  le  miroir,  encadre  sa  tête  de  la  plus  amu- 
sante façon. 

—  Et  dire  que  l'air  du  soir  me  fait  toujours  ça! 

Il  a  fermé  sa  croisée,  tiré  ses  rideaux  et  repris 
son  somme. 

Bonsoir,  vieux  cornard  I 


Un  chemin  désert,  inégal,  rude  aux  pieds,  dans 
un  pays  triste,  sous  une  nuit  d  automne.  Quel- 
ques arbres  rabougris  seulement  dont  un  méchant 
vent  fait  tinter  les  feuilles  rouillées,  avec  un  bruit 
lointain  de  ferraille.  Une  rumeur  de  charivari 
dans  ce  morne  paysage.  On  y  entend  l'hiver  aux 
mains  branlantes  détacher  maladroitement,  de 
sa  vieille  panoplie,  les  frimas  coupants,  les  bises 
aiguës,  toutes  ses  armes  surannées  et  toujours 
redoutables. 

Dans  ce  décor  désolé,  un  homme  court  mocme 


370  TFS    FARCKS    DE    MON    AMT  JACQUES 

un  fou,  secouant  autour  de  lui  une  buée  do  sueur, 
haletant  si  fort  que  les  forges  arrêtent  leurs  soufflets 
sur  son  passage  pour  lui  demander  le  /«,  —  tête 
nue  et  pieds  saignants,  avec  les  lambeaux  d'une 
jaquette  de  Dussautoy  sur  les  reins.  C'est  le  petit 
banquier  Cœur-de-Lièvre,  qui  a  perdu  l'argent  de 
ses  clients  et  manqué  le  train  de  Bruxelles.  Il  gagne 
la  frontière  comme  il  peut.  Ce  sera  toujours  ça  de 
rattrapé. 

Croiriez-vous  que  cet  imbécile  a  des  remords  ! 
Il  en  esta  son  premier  pouf,  et  ne  se  doute  pas  à 
quel  point  il  vient  de  consolider  son  crédit.  Il  se 
croit  poursuivi  par  une  infinité  de  domestiques 
sans  emploi  et  autres  meurt-de-faim  qui  lui  récla- 
ment leurs  économies  !  Des  concierges  le  mau-  . 
dissent  et  des  garçons  de  musée  le  bombardent  d'a- 
nathèmes.  Un  cocher  de  fiacre  a  juré  de  l'attacher 
à  sa  voiture,  et  un  garçon  charcutier  d'en  faire  du 
petit-salé.  Tout  à  coup  il  pousse  un  cri.  Il  lui  semble 
que  des  sergents  de  ville  lui  ont  jeté  un  lasso  et 
lui  mettent  sous  le  nez  leur  petite  lanterne  sourde 
et  aveuglante..,  Allons  donc  !  C'est  la  méchante 
lune  qui  vient  de  sortir  subitement  de  derrière  un 
gros  nuage,  tandis  que  les  pieds  du  fuyard  s'em- 
barrassaient dans  une  ronce  épineuse. 
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A  bout  de  forces,  il  tombe  et  s'endort. 

Comme  le  comte,  il  rêve,  mais  le  songe  qui! 
fait  est  tout  différent  :  il  a  trouvé  un  ballon  en  par- 
tance, et  se  sauve  à  travers  l'azur.  Les  dernières 
clameurs  de  la  Bourse  se  sont  éteintes  ;  les  impré- 
cations de  ses  victimes  ne  montent  plus  jusqu'à 
lui.  Il  a  pénétré  dans  le  monde  des  astres  et  est  au 
mieux  avec  les  constellations,  qui  lui  racontât 
l'histoire  du  monde.  Toute  la  Genèse  se  refait  de- 
vant ses  yeux  ravis.  Il  aperçoit  distinctement  Jé- 
hovah  en  train  de  modeler  les  formes  du  premier 
homme  avec  la  boue  de  son  jardin. 

—  Tiens,  dit  Gœur-de-Lièvre  en  se  réveillant 
en  sursaut  sur  ce  spectacle  ;  mais  le  bon  Dieu  a 
fait  avant  moi  un  trou  à  la  lune  ! 

Et  il  se  prit  à  penser  que  son  cas  n'était  pas  dif- 
férent de  celui  de  beaucoup  d'autres,  et  qu'il  y  en 
aurait  peut-être  un  bon  parti  à  tirer. 


Tout  repose,  au  château  de  Castel-Bouzin,  sous 
une  belle  nuit  d'été  qui  baigne  la  campagne  d'une 
clarté  douce  et  vibrante.  Les  nocturnes  séraphins 
ont  tendu  une  nappe  de  lumière  sur  la  table  où 
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soiipentles  grillons  noirs  en  causant  politique,  ce 
qui  se  comprend  au  bruit  désagréable  qu'ils  font. 

Tout  repose  au  château  de  Castel-Bouzin,  ex- 
cepté ce  pauvre  M.  Franc-Mi tou,  qui  y  couche 
pour  la  première  fois,  et  qui  a  mangé  beaucoup 
trop  de  melon.  Ne  connaissant  pas  les  êtres,  et 
craignant  d'entrer  inopinément,  en  cherchant  sa 
voie,  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  maîtresse 
de  la  maison,  il  tient  bon  contre  une  colique  dé- 
sespérée. Enfin,  se  sentant  vaincu,  lisante  à  bas 
de  son  lit.  Le  meuble  le  plus  voisin  était  veuf  de 
son  ornement  le  plus  accoutumé.  On  avait  em- 
porté, pour  les  brosser,  ses  habits,  dont  les  poches 
étaient  bourrées  de  journaux.  Rien  sous  la  main  : 
le  désert  devant  une  incommensurable  douleur  ! 

Tout  à  coup,  une  joie  d'enfant.  0  surprise  !  au 
beau  milieu  de  la  chambre,  à  terre,  un  superbe 
carré  de  papier  qui  semble  attendre.  M.  Franc- 
Mitou  s'assied....  comme  on  s'assied  quand  on  n'a 
pas  de  chaise.  Quelle  minute  soulageante  !  C'est 
fait.  Il  ne  reste  plus  qu'à  faire  disparaître...  Yite! 
à  deux  mains  !... 

Pouah  ! 

Ah  !  méchante  lune  !  C'était  elle  encore,  qui, 
passant  par  le  losange  d'un  volet  et  donnant  obli- 
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qiiement,  au  travers,  sur  le  plancher,  avait  fendu 
ce  faux  papier  à  l'infortuné  Franc-Mitou. 

0  Muse,  pardonne-moi  cette  dernière  histoire. 

Extremum  hune,  Arelhusa,  mihi  concède  luboi-em, 
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